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INTRODUCTION

Je ne sais rien, je ne connois rien ; n’ayant
aucune instruction, je sens que je ne puis ins-
pirer quelque sympathie que par une profonde
sincérité; ce spectacle d'un homme qui ne doit
- ce qu'il a qu'a son épreuve de la vie, ses ob-
servations et les débris de renseignements et
de livres qui sont venus & lui comme de
véritables épaves, suffira-t-il pour inspirer l'in-
térét? J'en doute, et je suis méme a peu prés
certain que beaucoup de personnes trouveront
qu'il est exorbitant d’oser écrire un livre sans
avoir fait les études nécessaires pour cela; &
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ces porsonnes, jo répondvai par mon livre
mdme, dans lequel jo cherche & faive compren-
dre que dans tout, 'expression naive, sincire,
dépourvue de toute science, est préférable &
I'expression lettrée, par celte simple raison
que les homme s'instruisant par des livres, la
multiplicité des documents les absorbe et
lour fait oublier la bonne et vraie voie, celle
de la nature; et je dirai encore & ceux-li :
« Yous avez I'Université pour vous, eh bien,
moi, j'ai mon Dieu et je ne vous crains pas! »
~ Copendant, je ne veux donner aucun déf,
j'ai voulu simplement prouver que I'on pouvait
parler sans le secours de I'instruction,

J'en ai souvent eu la preuve, et voici com-
ment : Nous avions dans nos ateliers de pein-
ture un brave homme qui se nommoit L'A-
moureux. Vous allez voir que ¢’éfoit un nom
de prédestiné : cet homme étoit extrémement
modeste, timide; le désir qu’il avoit de bien
parler au milien de jeunes gens auxquels il
supposoit une instruclion su périeure troubloit
sa pauvre cervelle; sa langue fourchoit et il
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nous donneit la comnédie la plus burlesque qu'on
puisseé voir; un jour, co modéle vint poser chez
moi, et jo vis A la pileur de son visage qu'un
grand malheur lui était arrivé, jo lui dis : —
Quavez-vous done, mon brave, vous dtes triste?
— Qui, Monsieur. Cette véponse fut suivie
&'un silence de quelque durée; il se placa sur
un tabouret et prit la pose qu'il prenoit habi-
tucllement pour mon travail — Mais, quavez-
vous? contez-moi cela. — Ma femme vient de
mourir, me dit-il, en s¢ tournant vers moi.
Comment pourrai-je vous peindre ce visage res-
plendissant de majesté? Cet homme relevé par
la douleur, avant qu'il ne m'eit parlé, j'avais
pressenti la beauté de son langage, et je ne fus
pas trompé ; jamais je n’avois entendu de paro-
les plus touchantes, jamais expressions plus
nobles, mieux choisies, n’avoient été recueil-
lies par moi. Si une comparaison pouvoit éire
* faite, il faudroit prendre alors les plus beaux
passages de 1'0dyssée. Quel miracle! le mal- -
heur avoit transformé cet étre : aujourd’hui
quil’a tout perdu en perdant sa vieille com~
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pagne, il veut mourir, il no veut plus de ce
monde, il en est affranchi : il parlera comme
il pense, lui, si peu de chose; il exprimera ses
pensces, lui, le niais, le simple, le souffre-
douleurs des autres, cela sora un soulagement
pour son pauvre coour ulcéré, Tant pis, ils en
ricont, mais il n’entendra pas leurs cruelles
plaisanteries; il sent que la honne mort le
protégera..... Parlo, parle, pauvre bouffon de
la veille, ta douleur t'a rendu plus grand que
ceux qui te méprisoient, plus noble que les
plus nobles; parle, tu es touché par la vérité,
fais-nous entendre ces belles paroles qui ne
sont prononcées que par ceux (ui vont mou-
rir; exprime-nous ces pensées qui réduisent en
poudre les fausses idées de notre monde...., I
parloit, ou pour mieux dire, comme un cygne
il chantoit..... Je fus ébloui, remué jusqu'au
fond des entrailles; le lendemain, je voulus
revoir cet homme, hélas! ce n'étoit que trop
bien les paroles d’'un mourant. . . . . . . .

On suppose qu'a ce moment supréme ’homme
ost inspiré ; ce semblant d'inspiration est facile
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i expliquer : 1'dtre ne change pas, rien de
nouveau n'apparoit en lui; sculement, quittant
le monde pour tonjours ot wayant plus la ves-
ponsahilité du ler:!omain, il ose étre lni-méme,
et se servir do 'esprit que Dieu avoit placé
en lui, I1 auroit pu en user loute sa vie, mais
I'Ame est pudique, -linstinet est ombrageux,
ces deux belles choses ne se manifestent que
dans une grande excitation des passions ou des
senliments , mais dans les conditions habi-
tuelles de l'existence, elles restent comme
voilées par celui quiles posscde.

Cette pudeur de I'dme a été de tout temps
exploitée par les sots; ils ont compris que les
impudeurs del’orgueil refouloient dans ’homme
les splendeurs divines qui pouvoient les écraser.

I seroit bon, je crois, de rassurer les humbles.

Pour cela, je dirai : Ayez foi en votre dme,
suivez votre Dieu qui est en vous, exprimez
ce qu'il vous dicte, et ne craignez pas d’opposer
vos iumiéres divines aux affreux lampions uni-
versilaires. Eclairez et guidez & votre tour
ceux qui veulent vous contenir par le ridicule.
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Si vous Otos- fermier, parlez des produits
de la terre; si vous &tes industriel, parlez de
Pétat que vous connaissez; si vous éles artiste,
parlez de votre art. Ne craignez pas I'incorrec-
tion de volre langage, 'il sera toujours excel-
lent, et, quoi que vous disiez, vous qui con-
noissez la chose dont vous parlez, vous ne
pourrez jamais vous exprimer plus niaisement
que ceux qui font métier de la parole.

Lavic, la tradition, le grand livre de la nature
vous donneront une instruction suffisante. Ce
qu'on appelle bienfaits d'éducation est un luxe
inutile & la manifestation de la pensée, ceux
qui les possédent ont le simple avantage de
couvrir leur esprit d’'une housse uniforme, ils
en génent l'essor, comme ils paralysent 'usage
de leurs mains en les couvrant de gants étroits;
ils sont & Yespéce humaine ce que sont les
animauxsavants; et j’avoue pour ma part qu'un
mosieu, comme on en voit tan!, qui parle selon
lasyntaxe et qui débite certaines phraseslatines,
m’impressionne comme un perroquet social,

L'insiruction ne nuit pas toujours, cest une
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véritable force que vous pouvez ajouter & celles
de la nature. Au reste, les hommes vraiment
capables la prennent pour ce qu'elle vaut, ct
vous ne lrouverez jamais chez ces derniers les
susceptibilités des pions.

Pour moi, je veux me montrer tel que je
suis, je n'emprunte le sccours de personne;
ropendant, je consulte, j'observe ceux qui pas-
sent pour instruits, et, regardant de plus pres,
jo les vois peu convaincus dans leur prétenduo
science.

Voici ce que jai recucilli pour mes écrits.

— « Votre livre est incorrect el demande &
dtre travaillé, vous vous servez d'expressions
que 'on peut employer dans la conversation,
mais qui ne sont pas acceptables dans le style
écrit. Vos qualifications sont souvent répétées
et presque toujours les mémes. Enfin, nous
devons vous dire en toute sincérité, que ce
que nous voyons dans ce manuscrit,nons re-
présente des notes et non un livre. Pour le
faire, ce livre, il faudroit du lemps et une
science que vous navez pas : gardez ceci en

1.
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portefemille; il vaut mioux se taire que de
devenir sans raison un objet de risde.

— ¢ Mais, mes chers Messieurs, est-ce que
je ne pourrois pas, grice & votre concours,
corriger mes fautes, supprimer les mauvaises
locutions, redresser les phrases peun frangaises ;
je me soumels { tout, j'accopte tout, parlez !

~ « Non, non, ce n'est pas possible; tenez!
ce premier passage est d retrancher enticre-~
ment, il ne se comprend pas.

— « Eh bien, Messieurs, comme vous pa-
roissez vous y connoitre, allez, taillez, ro-
gnez! »

Et ils firent si bien que rien ne restoit dans
mon pauvre livre.

Feus, je 'avoue, de la peine & me soumetlre
A des réformes si radicales, et je pris le parti
de faire simplement ponctuer par-un lettré
mon infortuné manuscrit.

Moi, naiyement, je mettois des virgules lors-
que je voulois un temps darrét de peun d_e
durée, un point et vne virgule lorsque la phrase
~ devoit trouver son complément dans la phrase
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suivante, et un point lorsque la phrase me
paroissoit terminée. Enfin, j'avois cru mes
points ot mes virgules convenablemont placgs,
mais jo vis & aspect de mes pages moucheldos
par la science, que je n'y connoissois rien,

Lorsqu'un homme est hien malade, on fait
venir plusieurs médecins pour mieux le guérir,
Mon amour-propre avoit tant souffert de ma
consultation scientifique, que je ne voulus pas
me soumettre de suite & unc condamnation. Jo
fis poncluer les mémes feuilles par d'autres
bacheliers et jobtins incessamment des mou-
chetages différents.

Que faire, que devenir avec des hommes si
savanls? — Si vous mettez un point la, di-
soient-ils, votre phrase est brisée et n'a plus de
signification; une virgule ici, disoient les au-
tres, vous retirez l'expression, la vie, votre
style est mort.

Je suis comme ce malade auquel on dit :
Laissez~vous saigner des quatre membres, Cest
le seul moyen de vous fortifier; mais un mé-
decin plus savant certifie que I'ordonnance o



son confrére manque d'énergie, qu'il cst de
toule nécessisé de décoller enticrement la
tdte, pour la dégager de ses matidres peccan-
tes; il affirme au malade qu'il n'a rien a crain-
dre, que cetle opération doit sans aucun doute
étre suivie d'un plein suceds.

Dans ce choix agréable, le pauvre diable
aime habituellement micux s'en remetire a la
grice de Dieu.

Selon moi, il n'a pas tort et je le prendrai
pour modele.

Ne comprenant pas le style, je me servirai,
pour rendre ma pensée, d’'un clavier de peu
d'étendue. Vous serez sans doute bienveillant,
lecteur, vous ne pouvez guére faire autrement.
Je me présenlé a vous comme un déshérité,
un infirme; oui, tenez! supposez gue je sois
bague! voily, je crois, une excellente compa-
raison. Si vous voulez bien m’entendre, vous
vous armerez de patience, et vous prendrez
encore un bon visage pour me donner con-
fiance. '

De mon clavier, je formerai un petit cadre



— ) —

d'expressions, dans lequel j'ospdre vous faire
voir bien des choses de la nature. Cela scra
une faible compensation pour la perte de
mols variés, nombreux, qui bouchent souvent
le tableau de la nature.

Vous n'dles pas, jaime & le croire, du nom-
bre de ceux qui rient en voyant tomber leurs
semblables, ou de ces gamins de collége qui
font des gorges chaudes sur les fautes de lan-
gage de leurs grands-parents, Les malheuroux
ne savent pas que les péres et méres qui font
donner & leurs enfants une instruction supé-
ricure & la leur, sont sublimes d'affection; car
ils savent (rés-bien, eux, qu'ils perdent ceux
pour lesquels ils se sacrifient et qu'ils donnent
leur propre cceur pour marchepied. On trouve
spirituel d’encourager ces jeunes bébés 4 con-
sidérer comme de petites gens ceux qui se dé-
pouillent & leur profit. Aussi, qu'arrive-t-il?
C'est que ces enfants échangent des qualités
d'Ame qu'ils auroient pu prendre de leurs pa-
rents, contre d'sffreuses peaux de pédants.

Je me compare encore, dans mes malheurs



littéraives, A wn homme surpris par une pluie
d'orage. Il s'abrite, pour ménager I'éclat de sa
chaussure; mais 'heure du rendez -vous le
presse, et I'eau tombe toujours, Il se risquo
ot court auprds des maisons; la pluie redou-
ble, ot il est fort heureux de retrouver le des-
sous d'une porte cochére. Li, il s'examine :
ses souliers ont perdu leur lustre, le pantalon
est crotté, Un commissionnaire, compagnon
d'infortune, a essuyé sur son dos les légumes
qu'il portoit; c’cst une toilette perdue, il n’y a
plus & la défendre; il prend fidrement son
parti, et cesse de se protéger. Il part d'un pas
ferme et grave, et obtient pour premier succes
ladmiration de ceux qui ne se risquent pas.
Encouragé dans cette nouvelle voie, il marche
dans Ieau jusqud mijambe : un torrent se
présente, il n’hésite pas & se jeter & la nage,
il atteint l'autre bord, encore un pas et..... il
tient la sonnette du logis. On ouvre, quel
triomphe! I'infortune I'a paré de ses charmes
poétiques. On l'entoure, on le soigne, et re-
couvert bientdt d’habits confortables et les
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pieds dans les pantouffles du maitre, il égaye
les convives par le récit de som adyssée.....

(Cest mom image, cher lecteur; tout écla-
boussé d'encre, je vicns te demander wn
abri « < . o000

Entretenons-nous de ces bons littérateurs
qui, tout & l'heure encovo, tomboient sur moi
comme grdle. Le feu pétille, la porte est close;
débarrassons-nous de nos vétements trop serrés,
dégageons nos esprits des entraves mondaines,
et, les pieds sur les chenets, causons en toute
liherté.

Ne trouves-tu pas, aimable amphytrion, que
les poitessont souvent de détestables peintres?
Pour te prouver ce que j'avance, je te parlerai
de leurs images qui peignent bien mal, 3 mon
sens, les choses qu'ils veulent représenter. Par-
lons de leurs yeux d'émaux, de leurs seins
d'ivoire, de leurs flots d’éhéne. Voyons! ne
vaudroit-il pas mieux, en bonne conscience,
donner une simple qualité & I'objet décrit?
Quelle rage ont ces messieurs, de préférer des
yeux de Polichinelle & des yeux naturels, de
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remplacer un sein tidde ot palpitant par une
houle de bitboguet, ot des cheveux abondants
ct noirs par une certaine quantité de bois des
iles?..... Ils font aussi grand bruit de régles
qw'ils ne connoissent guére; et, pour moi, jo
suis certain qu'ils n'ont, pour reconnoitre leur
caste olympienne, que quelques points de re-
pore, formés de citations latines. Prencz les
savants, les légistes, les médecins, les artistes,
vous trouverez ce que jo signale : une igno-
rance presque compléte, habillée de mots pom-
peux qui courent dans ce qu'on appelle le do-
maine de la science. Le savant crache du grec;
le médecin, un plus mauvais latin ¢n us, et lar-
tiste, lui, cite & tout propos les maitres qu'il ne
connofl pas. Voild, cerles, une image exacte
de ce qui est; et c'est la plébe savante que
je décris, qui se montre difficile, implacable
dans ses jugements. Il n'en est pas de méme
pour ceux qui savent vraiment! Si les pre-
miers ne doutent pas des régles qu'ils ignorent,
les intelligents doutent beaucoup des rdgles
qu'ils connoissent ! et, chose bien remarquable,



c'est que les hommes supérionrs Jdans les diffé-
rentes classes savantes, sont toujours délestés
de leurs chers confréres, et ne trouvent d'ap-
plaudissements chaleureux et sincdres que de
ce bon public que ces messieurs qualifient du
mot ignare.
~ Los prétendus savants vont braire, ils crie-
ront : 0 scandale! Les faux bibliques me
diront : raca..... peut-élre, n'aurai-je que
leur mépris! leur silence, jen'ose pas Fespérer.

Rovenons 4 ce qui m'a donné audace d'é-
crire.

Je devois recevoir ma seconde legon du plus
grand écrivain de notre temps. Madame Georges
Sand avoit bien voulu me donner une place
dans sa loge pour entendre le Champ:. Vous
savez que, dans cette charmante comédie, un
jeunc amoureux veut trop bien parler a celle
quil aime; il a si bien préparé son discours,
il a tant de belles choses & dire, que tout se
méle au moment décisif; et notre amoureux
v'est pas long 4 s'apercevoir qu'il parle fort mal,
et que sa défaite est le résultat de sa pauvre
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tdte; mais, heurcusement pour lni, son coour
hrile et veut se faire comprendre, A son tour, il
parle commeil sent, et vous savez s'tl parle bien.

La troisitme, je In dois & notre immortel
Molidre, qui fait dire & son bourgeois gentil-
homme : « Jo voudrois dire i une personne
que jaime : Belle marguise, vos beaux yeux
me font mouriv d'amour! » mais, comme il
voudroit exprimer cela d'une fagon savante, il
prie son professeur do langue de vouloir bien
donner & sa phrase une forme convenable, ct
vous savez encore comme moi ce que devient
cette phrase arrangée par la science.

De par Moliére, on peut donc s'exprimer
sans le secours de savants patentés, alors, lais-
sons-nous aller; si le conseil est bon, nous
serons affranchis de gens souvent bien désa-
gréables, et nous aurons encore par-dessus
cet excellent marché, la consolaiion de voir les
bons livres servir & quelque chose. -

Ta* COUTURE.
Paris, 13 novembre 1866
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PREFACE

Ce livre est le résultat d’observations person-
nelles. Rebelle & toute science, il m’a toujours
été impossible d’apprendre par les moyens aca-
‘démiques. Ces enseignements étoient-ils mau-
vais? Je ne pourrois le dire, neles ayant jamais
compris. La vue de la nature, le vif désir de
rendre ce qui me captivoit, me guidoient bien
mieux que des paroles qui me sembloient inu-
tiles, et que d’ailleurs, je I’avoue & ma honte,
je pe voulois pas écouter. Cette indépendance,
cette révolte, si vous Faimez mieux, m’ont
colté cher; je me suis souvent trompé de
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chemin, je me perdois quelquefois; il naissoit
de ces situations, de grands efforts, de grandes
luttes; j’en sortois plus robuste, déchiré, c’est
vrai, mais non moins vaillant. Cette gymnasti-
que intellectuelle m’a fi.rmé un bon tempé-
rament artistique; j’ai fait, je puis le dire, le
tour de la peinture, comme on fait le tour du
monde. Je viens vous raconfer mes voyages,
mes découvertes, elles ne sont pas nombreuses
et je les crois bien simples. J’ai trouvé du reste,
des sentiers plus courts qui aujourd’hui sont
suffisamment frayés. Vous n’aurez pas comme
moi les difficaltés du chemin, vous arriverez
plus facilement a ce qu’il faut savoir pour pro-~
duire, et frais et dispos, vous emploierez toute
votre énergie a la création de belles ceuvres.

Mes fatigues, je le vois anjourd’hui, je pou-
vois les éviter; comme je le dis plus haut, la
nature, le vif désir de rendre ce qui me capti-
voit, me guidoient bien mieux que des paroles
qui me sembloient inmtiles, oui, c’est vrai;
mais ¢’étaient V'instinct, le simple, ee que tout
homme frouve au départ; obéir a son coeur



seroit trop facile, non, non, la vérité doit étre
plus difficile & connoitre, n’est-ce pas? Je le
devine : vous voulez faire aussi votre tour dun

monde..... Attendez, ne partez pas, je powrrai
peut-étre vous dispenser du voyage.

Essayer est un devoir, réussir est mon espé-
rance. |
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DU DESSIN ELEMENTAIRE

Je commence par dire que je ne connois rien
de plus facile que ce que ’on appelle I’art d’imi-
tation; jexpliquerai les choses élémentaires, les
moyens matériels qui sont tous aisés & com-
prendre. Plus tard, lorsque nous toucherons
a I’art véritable, nous verrons alorscombien cet
art du dessin peut étre suvblime, qu’il prime
sur tout, et que les qualités de couleur et de lu-
~ miére ne peuvent que lui élre secondaires.

Je procéderai par ordre, j’éloignerai provi-
soirement Vart du métier et je me garderai bien

2
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de fhire intervenir ’antique, ce qu’il y a de
plus beau au monde, dans les premiers exer-
cices du dessinateur. Ja signale cette premiére
faute de Penseignement habituel, comme une
monstruosité, Par 'usage de ce que vous ap-
pelez la bosse, vous profanez votre plus grande
ressource; et lorsque vous, professeur, vous
voudrez faire sentir & voire éléve les beautés
de style de la statueire antique, celui que vous
dirigez, habitué, familiarisé, mais mal familia~
risé avec ses modéles, ne pourra pas changer
ses impressions premiéres et consentir & envi-
sager autrement ce qu’il croit connoitre. Clest
une légéreté dans I’éducation quinous est bien
funeste: ne mélez rien, ne confondezrien; gar-
dez-vous, dans les commencements surtout, de
confondre l’art avec des choses matérielles.
Vous pouvez faire copier & ’éléve une tfable,
un livre; vous pouvez méme y joindre des pli-
tres moulés sur nature; mais, éloignez Fanti-
que de lui, il a de longues études & faire avant
de le comprendre.
~ Tei, je fuis une réflexion, je m’y arréterai peu;
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car co n'est pas mon affaire; mais je vois que
Part élémentaire, qui a des conséquences énor-
mes of qui devroit &tre confié & des esprits
judicienx, incombe fatalement aux incapables,

Que faut-il faire pour bien dessiner?

Il faut se placer en face de I’objet que l'on
veut représenter, avoir de bons outils, toujours
propres; regarder avec une grande attention
beaucoup plus ce que Pon voit que ce que J’on
reproduit; avoir, permettez-moi ce calcul, trois
quarts d’ceil pour ce que Pon regarde et un
quart d’ceil pour ce que on dessine.

Partir, sur son dessin, d’une premiére dis-
tance, comparer celles qui suivent en les ren~
dant conséquentes de la premiére.

Etablir, par le réve ou par la réalité, une ligne
horizontale et une ligne perpsndiculaire devant
les objets & reproduire; ce moyen est un excel-
lent guide que I’on doit toujours garder.

Lorsque, par des indications légéres, vous
avez déterminé, indiqué vos places, alors, en
clignant les yeux, vous regardez la mnature.
Cette facon de regarder simplifie les objets, les

-



détails disparaissent; vous n’apercevez plus que
de grandes divisions de lumidre et d’ombre,
C'est alors que vous établissez vos bases; lors-
qu’elles sont bien posées, vous ouvrez complé-
tement les yeux et vous ajoutez des détails
dans des limites bien tracées.

11 faut établir, co que j'appelle des dominantes
pour les ombres et pour les lumiéres. Regardez
bien votre modéle et demandez-vous quelle est
sa Jumiére la plus vive et placez sur votre
dessin la lamiére & la place qu’elle occupe
dans la nature; comme, par ce moyenh, VOUS
établissez une dominante, il va sans dire que
vous ne devez pas la dépasser et que toutes les
autres lumiéres lui seront subordonnées. Méme
opération, méme calcul pour ies ombres; éta-
blir la vigueur la plus forte, le noir le plus
intense; s’en servir comme d’un guide, d’un
diapason, pour trouver les différentes valeurs
de vos ombres et de vos demi-teintes. .

Marchons toujours avec ordre et récapitulons.

Valeur de distance, valeur de lumiére et
valeur d’ombre.



Il nous reste & parler des valeurs de contour
et des valeurs d’épiderme.

Un dessin, comme un corps naturel, offre
des variétés de contour; I, une forme s’indi-
que par des lignes fugitives; ici, elle s’affirme
par des traits ou des ombres vigourcuses. 1l
faut bhien se garder de marquer fort ce qui est
faible, ot faible ce qui est fort; de mettre un
plein & la place d’un délié, ou un délié A la place
d’un plein; il faut se soumettre A la méme
régle et par des comparaisons incessantes éta-~
blir ces différences. Pour I’épiderme, vous ne
ferez pas la bure, la grosse toile, une vieille
muraille, un terraiu avec les moyens délicats
quil faut employer pour rendre des étoffes
fines, des objets précieux, les chairs d’une
femme, efc. Il faut approprier son exécution a
la chose que I’on représente; au reste, Yobjet
méme peut nous servir de guide. ‘



PRINCIPES ELEMENTAIRES DU DESSIN
D'APRES NATURE

Vous ne pouvez copier les objets mobiles de
la nature que lorsque vous étes trés-certain
de trouver rapidement vos places; les procédés
seront toujours les mémes, mais plus difficiles
dans leur application. C’est pour cela que des
exercices constants sont nécessaires; un musi-
cien vous dirait »#¥s gammes! des gammes!
moi, je vous dirai: du dessin! du dessin ! Des-
sinez matin et soir pour exercer votre ceil et
pour avoir une main sdre. Nous reviendidhs,
plus tard, sur le dessin considéré au point de
_vue artistique, mais n’anticipons pas; j’ai, quant
a présent, dit tout ce qu’il fallait dire.

i
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DES PREMIERS PRINCIPES DE LA PEINTURE

-

Vous ne pouvez vous mettre & peindre que .
lorsque vous étes bien certain de votre dessin;
vous allez voir que pour Yemploi de la couleur
les titonnements sont funestes; une pratique
sire est nécessaire pour obtenir de bons résul~
tats. '

Cependant, je ne vous parlerai pas encore
des grandes ressources de lexécution, qui ne
peuvent s’employer qu’aprés de longs exercices;
la précision, une grande légareté de main sont
les qualités qui découlent du travail ot du
temps.



Simplifiez vos moyens d’action, ayez de la
méthode, du calme surtout pour jouir de toutes
vos facultés, vouloir embrasser trop de choses,
trouble; les plus forts n’y résistent pas, jugez
ce que doit devenir un pauvre débutant s’il se
laisse envahir par les idées qui V’accablent.

- Né courez pas, comme on le dit vulgairement,
deux lidvres a la ﬁ::Q, divisez les forces d’un
art que vous ne saurlez comprendre dans son
entier et qui, dailleurs , vous écraseroit dans
son ensemble. Etudiez chacune de ses parties
- séparément. Le jour de la réunion ne se fera
pas longtemps attendre, .et, plus tard, vous do-
minerez ce qui vous accablait au départ.

Ceci n’est autre chose que de la méthode.

Commengons.

Vous tracer votre dessin sur la toile; le fu-
sain est préférable & la craie; vos places bien
arrétées, vous composez avec de 'huile cuite,
grasse, et de Pessence deo térébenthine par
moitié, ce que Pon appelle une sauce; vous
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mettez sur votre palette les couleurs nécessaires
a la premiére préparation.

Telles que : noir d’ivoire, hitume, brun rouge
et cobali.

Avec un ton composé de noir et de brun
rouge, vous pouvez obtenir le ton bistre,
ou bien : le bitame, le cobalt et le brun
rouge vous donneront & peu prés le méme ré-
sultat.

Des brosses de martre, un peu longues, sont
nécessaires pour tracer le dessin.

Revenons, maintenant, an dessin tracé an
fusain. 11 faut peindre; notre fusain pourroit
nous géner et entrainer, dans la couleur, une
poussiére de charbon qui ferait mauvais effet.
Eh bien, avec un appui-main on frappe sur la
toile comme sur un tambour, le fusain tombe,
le dessin devient plus blond mais reste suffi-
samment marqué pour guider le pinceau. Alors,
vous prenez la brosse de martre que vous
trempez dans votre sauce, puis dans la teinte
bistre, et vous tracez tous vos contours.
Ces contours étant pris, vous massez vos
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ombres et vous obtenez une espdce de sépia
& Fhuile.

Cette premiére préparation, on doit la laisser
sécher; au reste, son exécution demande le
- travail d’une longue séance ou d’une journée.
La nuit suffit pour faire prendre etle londemain
'vous revenez, comme la veille, avec une pré-
paration semblable; vous mouillez vos ombres
en ménageant vos lumiéres. o

Ici, vous nettoyez votre palette et vous la
chargez de cette maniére :

Blanc de plomb ou blanc d’argent,
Jaune de Naples naturel, )
Ocre jaune,
Cobalt,
Vermillon,
Brun rouge,
Laque (les garances sont les meilleures), ;-
Terre de Sienne brilée, '
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Cobalt,

Bitume,

Noir d’iveire. .

Laissez-vous aller, dans la composition de
vos teintes, & vos inspirations ; cherchez, trom-
pez-vous ; mais prenez, avant tout, les habi-
tudes de la sincérité.

Je ne puis pas, je ne veux pas vous en dire

davantage.



OCCUPATION D'UN JEUNE PEINTRE
EN DEHORS DE SON ART

Vous le savez maintenant : vous avez a des-
siner matin et soir, vous avez a barbouiller
* beaucoup de toiles, 2 user beaucoup de couleurs,
et cela pendant bien longtemps.

Ces exercices, cette gymnastique n’étant pas
trés-fatiguants, vous pouvez profiter de cette
période pour orner votre esprit par la lecture
de bons livres; les anciens, nos classiques fran-
gais sont bons 3 connaitre. Mais, pour vous,
peintre, il est certains ouvrages que je tiens a.
vous signaler ct qui vous seront d’un grand
profit,
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riomére, Virgile, Shakspeare, Moliére, Cer-
vantes, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre.

Dans les trois premiers, vous trouverez un
grand enseignement pour vctre art, Homeére
nous donne la simplicité primitive, Virgile le
rhythme, Shakspeare la passion. Moliére,
aussi, vous fera comprendre que Yon peut allier
le bean langage, la belle forme A Pexpression
de la vérité.

Lisez beaucoup, absorbez; vous étes jeune,
la digestion vous sera facile,

Vivez en bonne compagnie et fréquentez sur-
tout les jeunes gens avancés dans votre art.

Gardez-vous de vouloir paraitre plusque vous
n’étes ; gardez-vous surtout, de mettre les sen-
timents d’autrni & la place des votres : 1A est la
perte, la sont les ténébres; osez étre vous-
méme: 12 est la lumiére. Soyez vraiment chré-
tien, attendrissez votre cceur; soyez humble
sartout : dans I’art de peindre, I’humilité estla
plus grande des forces. "



PRINCIPES ELEMENTAIRES
DE LA COMPOSITION
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Etant préparé par d’excellentes lectures,
vous donnerez & vos études une bonne direction.
Avant tout, fuyez la laideur.

Vous devez toujours porter sur vous un petit
album et retracer en quelques lignes les beau-
tés qui vous frappent, les effets saisissants, les
poses naturelles, etc. N’oubliez pas de vous faire
fourmi, abeille ; butinez, ayez le plus tot pos-
sible un grenier d’abondance; exerzez-vous de
bonne heure dans la composition, mais tou-
Jjours avec des éléments dds A vos observations.

Prenez les habitudes du vrai.

Ce que je vons dis 1a ce sont les choses é8lé-
mentaires de la composition, nous reviendrons

sur le méme théme ; mais, pour vous faire com-
prendre tout le parti que l’on peut tirer de la
vérité et arriver, par cette vérité méme , aux
compositions les plus poétiques, n’anticipons
pas, et, comme toujours, ayons des commence-
ments modestes:

i
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INTRODUCTION AU GRAND ART

Allons, jeunes gens, voici le grand art, le
pays enchanté; vos yeux sont exercés, vos
mains habiles ; le temps est venu de vous ini-
tier. Ici, je vousarréte encore ; J’ai, je crois, de
sages et prudentes paroles & vous direavant de
lever le ridean. |

Vous étes impatients, pleins d’ardeur! c’est
d’un bon augure; vous croyez que vous allez
étre émerveillés, enivrés par ce que je vous
ferai voir; détrompez-fous. La vue de la beauté
ne produit jamais ces fransports sur ceux qui
he la connoissent pas.



e 40 —

Elle est telloment simple, qu’elle ne parle
qu’aux initiés.

Coux qui voient la mer pour la premiére fois,
sont étonnés du peu d’impression qu’elle pro-
duit : une simple ligne droite & Y'horizon, de
Peau en assez grande quantité, voila tout ! Voila
tout, pour celui qui ne connait pas, mais pour
celui qui sait voir, quelle merveille que la mer!

La vue des belles choses antiques, la vue des
tableaux de Raphaél, Michel-Ange, Rubens,
Titien , Rembrandt; tout ce qui est immense,
infini, ne vous étonnera pas.

Je vous préviens, pour vous garantir contre
ce que vous pourriez considérer comme une
déception.

Mais comme je vous connais, je prendrai, je
crois, un bon moyen pour vousfaire comprendre:
ce moyen m’a été indiqué par un brave paysan,
et voici comment :

Un jour, voulant me donner la comédie d’une
grande surprise, je fis servir 4 un paysan une
‘excellente bouteille de chambertin ; j’attendois
ses expressions admiratives, mais mon gaillard



— 4 —

buvoit mon vin sans sourciller et ne paraissoit
pas plus s’en inquiéter que s8'il avoit bu du
cidre. Etonné, je luni dis : « — Comment trouvez-~
vous ce vin? » — « Il n’est pas mauvais, me
dit-il ; mais, il estun peufade. » — Un peu fade,
un chambertin merveilleux! Je ne me tins pas
pour bhattu. Pendant quinze jours, je lui fis ser-
vir ce méme vin et pendant ce temps, j’avois
fait venir quelques bouteilles de celui qu’il bu-
voit habitucllement et duquel il me parloit avec
beaucoup d’éloges. Au bout de ma quinzaine, je
lui versai, sans qu’il s’en apercit, un verre de
sa piquette et jelui vis faire une singuliére gri-
mace.

— « Ah! mon Dieu, qu’est-ce que c’est qu’ca?

— Mais c’est votre vin, celni que vous
aimez tant.

— Est-ce possible? aujourd’hui, il me pa-
roit détestable. Donnez-moi du vbtre, je m’y
habitue. »

Je vous donnerai un chambertin intellectuel,
afin de vous fairc détester toute mauvaise pi-
quette.
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Cependant ma tAche devient difficile, jo ne
sais vraiment comment faire. Essayons,

Ignorant co qu’'il famt savoir pour bien
écrire, jo no puis prendre pour guide que la
nature et les enseignements qu’elle me donne;
vous me permettrez donc de vous raconter en-
core une petite anecdote,

Fatigué de travail, j’avois besoin d’air; il me
falloit les champs, les bois, ls douce verdure ;
j’avois trouvé tout cela: un endroit charmant ;
personne, la solitude. Une vache seulement
broutoit ’herbe & peu de distance de moi. Cou-
ché sur Je dos, le visage caressé par de belles
feuilles fraiches, je mordillois cette verdure et
j'étois heureux de me sentir aussi béte que ma
compagne. Laisser courir son imagination est
une douce chose, mais détendre son cervean
pour laisser fair ses pensées, leur permettre de
faire I’école buissonniére, n’est-ce pas pour le
penseur fatigué la plus agréable situation ?
Telle étoit la mienne. Une eau limpide couloit
a mes pieds, j’en regardois la surfice , mais
sans attention , presque sans voir; la nature
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m’enveloppoit, je ne l'observois pas. Ma per-
ception devoit bien étre celle de Vanimal, un
coin... puis rien! Ce petit espace étoit couvert
de ces araignées qui entament & peine la surface
de Peau et glissent sur elle avec une grande
rapidité; je pris plaisir & ce spectacle : ces
noirs insectes se détachant nettement sur des
eaux d’un blanc bleu qui reflétoient le ciel ,
cela m’amusoit... Mes facultés pensantes s’é-
veillérent & mon insu, car je remarquai bient6t
les arbres dela rive qui se desszinoient sous’eau
en adorables broderies; puis les oiseaux , les
papillons, les nuages, la profondeur; et sur
tout cela un voile d’une finesse incroyable qui
donnoit & ce que je voyois I’aspect d’'un para-
dis terrestre. Chose étrange, quel changement !
Est-ce un mirage? Voyons. Par la pensée, je
revins & la surface des eaux et, & ma grande
surprise, je revis mes araignées noires sur cette
méme surface métallique qui sembloit cacher
par un couvercle impénétrable le paradis que
j’avais entrevu. C’était trop fort. Jo mo 1dve, jo
me frotte les yeux, bien décidé & me rendre
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‘compte de ce phénoméne; pourtant rien n'étoit
changé. Si je regardois attentivement la super-
ficie de l’ean, le hean spectacle disparaissoit ;
si, au contraire, je donnois toute monattention
au reflet des eaux, je retrouvois mon paradis
enchanté,

N’est-ce pas Ia I'explication de Yart?

Si vous regardez superficiellement, vous
n’aurez qu’une image vulgaire; regardez davan-
tage, approfondissez, I'image devient sublime.

Prenons un esprit étroit, il voit un pauvre,
deshérité, infirme, grotesque, il en rit. Vient un
Shakspeare, il regarde - sous cette enveloppe ;
il voit une 4me, dans les yeux d’immenses dou-
leurs, et crée un poéme sublime ]a ol le niais
n’avait vu qu’un objet de risée.

Bien voir, bien choisir est le secret. 11 n’y
aurait donc pas, comme on le dit, interpréta-
tion, mais simplement choix dans le domaine
da vrai.

Le choix du plus beau n’est pas encorela der-
niére expression de Part. Assurons-nous si la
plus helle chose est parfaite, exaltons-la dans
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‘sa beauté, dans sa splendeur; voyons si ce que
nous avons choisi est dans les lois constitutives
de la beautéd. Voild en quoi Raphad} est admi-
rable: c’est que tout ce qu’il crée semble sortir
des mains de Dieun; par une perception vrai-
ment divine il réhabilite ’homme, il éloigne de
lui ses souillures, ses infirmités, il le purifie.

Lui seul pouvoit faire une Eve.

Tout ceci justifie Ia pensée de Platon et nous,
peintres, pouvons dire avec lui :

L’art ou la beauté est la splendeur du vrai.



DU DESSIN
DANS SA PLUS BELLE EXPRESSION

Vous possédez vos moyens matériels, c’est -

une bonne chose, car ils sont indispensables,
Par vos exercices, vous avez formé en vous
un ouvrier habile; I’artiste peut étre sans crainte
aujourd’hui, il est certain d’étre bien secondé,
Maintenant que nous avons l’instrument,
ayons ’ame. |

Le fiessin c’est la base.

Formons de bonnes fondations, employons
de bons matériaux.

i.‘;'!.
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Ici, deux choses deviennent indispensables,
la connoissance de Y'anatomie, puis l'étude de
Pantique; mais d’un certain antique, je veux
parler du savant, de celui qui semble mettre
toute sa gloire dans la parfaite construction
humaine.

Le Gladiateur, le Laocoon, le Fauvne A I’en-
fant, etec.

Une étude trop poursuivie de V’anatomie est
inutile; il suffira de connoitre parfaitement
Pécorché de Houdon et de faire quelques tra-
vaux sur des sujets paturels.

En joignant & cela I’étude des antiques que
je signale, vous prendrez une parfaite connois~
sance du corps humain,

Sans trop vous en apercevoir, les habitudes
de style et d’élégance viendront; vous ferez
fout naturellement un rapprochement de ces
belles formes avec celles de nos modéles qui
sont incomplétes ou airophiées ; I’antique vous
éclairera, vous aimerez ’antique. -

La vue de ces belles tétes bien plantées, de
ces beaux cols si bien attachés; ces articula-
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tions, ces belles extrémités, ces helles lignes
vous capliveront: vous serez sous le charme,
VOus ne pourrez pas encore vous rendre compte
de vos impressions, vous ferez pour ainsi dire
un travail d’absorption.

De la patience, du calme; ’antique vous pé-
nétire, vous vous familiarisez avec lui et vous
arrivez naturellement & dire : Pourquoi est-ce
beau?

Quel pas énorme vous avez fait! vous sondez
le mystére.

En observant, vous voyez que toujours, dans
ces admirables statues, la ligne droite est en
juste accord avec la ligne courbe. Seroit-ce
un systéme? Non, c’est la connoissance par-
faite de la nature. Surprenez un mouvement
naturel bien frane, Péquilibre complet, et vous
aurez ce que donne Pantique : une parfaite
harmonie, une juste mesure dans ces lignes si
différentes.

Vous. remarquerez certaines divisions dans
leurs {éies. Prenons celles de I’Apollon et de la
Vénus de Milo : la ligne du front avec le nez est

At it
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presque droite, la ligne des sourcils est trés-
rapprochée de la paupiére supérieure, le front
bas ou pour mieux dire, les cheveux planiés
bas; le nez assez fort et & peu de distance de
la lévre supéricure; le menton, par son vo-
lume et sa saillie, vient balancer I’importance
du nez; les oreilles détachées du créne, le col
ample, fort et long; de grands plans, de grandes
divisions; pas de floritures, peu de détails;
méme principe dans tous les bustes 8e la belle
épogue romaine.

Ces lois de la beauté étoient enseignées, ap~
prises chez les anciens ; tous s’y soumettoient,
c’est ce qui donne cette magnifique unité i leurs
productions.

Nallez pas croire que l’observation de ces
régles altéreroit votre naiveté; vous pouvesz
vous y conformer et rester fidéle aux person-
nages que vous représenterez,

Il y a dans la nature des cbtés pleins de
charme ; ce sont les cotés physionomicques. Ces
traits, ces formes qui donnent aux étres un ca-
ractére particulier, ce sont de ces saveurs qu’il
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faut respecter, qu’il faut méme développer, et
vous pouvez sans crainte allier ce développe-
ment aux corrections faites dai:s le sens de la
beauté constitutive, |

Il vous sera facile de trouver dans }a nature
des types 2 peu pras semblables & ceux de la
statnaire antique. Prenez ces modéles, posez-les
comme les figures qu’ils rappellent ; faites sur
eux une étude conscienciense de la nature;
puis, venez prés de l’antique en signaler les
différences.

Voila de bonnes ei iortes études qui vous
feront faire des progrés rapides.

Maintenant, je vous signalerai les maitres
qu’il faut étudier pour la science du dessin :

Raphaél, dans ses dessins faits d’aprés na-
ture, ceux de Léonard de Vinci, la belle série
des dessins de Lesueur, les dessins du Poussin
et d’André de)l Sarte. Pendant ces exercices,
~ faites encore d’aprés nature:les gens qui dorment
sur les places publiques, les ouvriers qui tra-
vaillent, les hommes qui remorquent les ba-
teaux, ceux qui se baignent, ceux ‘qui écoutent
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les chanteurs ambulants; les enfants, les
femmes au lavoir ; enfin, dessinez dans tous les
endroits ol ’homme est naturel.

La nature vous appartient; elle est pour vous
comme un vaste jardin. Allez, regardez, choi-
sissez; que de fleurs, que de fruits! En choisis-
sanf bien vos flears, formez-nous de splendides
bouquets : faites mieux encors, ne cueillez pas,
ne retirez pas a la fleur sa vie, saséve, laissez-
lui son air et son soleil. N’oubliez pas que
votre mission est de faire aimer I'ccuvre de
voire Dieu et que détruire est pour vous une
mauvaise action. Surprenez la nature; venez a
elle en ami, faites-vous son serviteur, vous en
serez bien récompensé. Si, au contraire, vous
coupez la fleur de sa tige, vous n’emporterez
qu’une victime; et vous, son meurtrier, aurez-
vous les sentiments qu’il faut avoir pour la bien
rendre? |

Ceci me rappelle ces pauvres peintres qui
croyent copier le naturel en prenant ce qu’ils
appellent des modéles, hommes et femmes de
la basse classe, qu’ils drapent avec de vienx
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rideaux ou de vieilles couvertures, et lorsqu’ils
ont devant eux ces individus hideux et ridi-
cules, ils copient, ils copient quoi? des choses
en dehors du naturel.

- Si vous prenez des modéles, prenez-les ou,
pour mieux dire, surprenez-les; qu’ils ignorent
que vous les regardez. Quelques lignes tracées
rapidement, vos observations et quelques notes
prises sous le feu de vos impressions vous gui-
deront bien mieux que ces affreux modéles qui
vous égarent; on peut s’en servir, mais avec
une grande réserve et en se gardant bien de
meitre un mannequin humain 2 la place de
P’idéal |

L’amour et le sentiment de ce qui vit, voila
ce qu’il vous faut; ’action, le mouvement, la
lumiére, la passion, la pensée : poursuivez toutes
ces merveilles de la vie comme le chasseur
poursuit son gibier. | o

Voyez la-bas, ce bel enfant échauffé par le

| jeu; voyezles belles teintes de son visage, le
beau désordre de sa chevelure et le soleil qui
inonde tout cela de sa lumiére. Vite, voire car-
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net, quelques lignes, des notes, c¢’est bien, cela
suffit ; soyez heureux, vous avez fait une chasse
superbe.

Si, apréds avoir surpris un bon mouvement,
une pose naturelle, vous pouvez obtenir une
séance de 1’étre observé; oh! alors, vous serez
dans les meilleures conditions pour arrivera une
exécution parfaite; mais vous ne garderez le
modéle que pour mieux rendre votre impression
pxjemiére.

Pour le choiz.

Qu’il émane toujours de vous; il n’y a que
ce que Pon comprend que I’on peut bien faire,

Déja vous avez pris des habitudes de style et
d’élégance, la bonne compagnie vous est néces-
saire; vous avez senti que la beauté de Pexpres-
sion n’étoit pas une entrave, et que devenant,
par son élévation méme, plus délicate et plus
forte, elic rendoit d’antant mieux la vérité.

Retourner A la laideur, au vulgaire, vous se-
roit impossible au point ol vous é&tes; vous ne



pouvez que bien choisir, el vous pourriez dive
comme mon brave paysan : Ne nous dennez que
de belles choses, nous nous y habituons,

Je reviens ici sur un principe élémentaire
gui joue un bien grand role dans l’art du des-
sin

Je veux parler des valeurs,
~ Le mot valeur, comme nous l’employons,

s’applique plutét au dessin qu’a la coloration.
La valeur est la plus ou moins grande intensité
d’une teinte; aussi dit-on valeur forte, valeur
foible; am peintre, on dit aussi : Observez vos
valeurs et vos colorations. Les colorations sont
les tons différents comme le rouge, le vert, le
bleu, le jaune; mais ces couleurs peuvent étre
plus ou moins foncées. Nous désignons alors
cette différence par le mot valeur.

La coloration par la juste observation des va-
leurs est peut-étre la plus belle; et si ce n’est
la plus belle, c’est au moins la plus distinguée.
Rembrandt est coloriste parla beauté de ses va-
leurs, comme Rubens lest par la richesse de
ses colorations.
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Mais ne nous écartons pas du dessin. Rem-
brandt, par ses valeurs, arrive & des colorations
admirables; puis, tonjours avec du noir et du
blanc seulement, il rend la lumiére. Quelle
merveille avecdes moyens si bornés, de rendre
la couleur et la lumiére! Rubens, lui, dans son
appétit des colorations, trouve le moyen, avec
le noir, de donner une assez juste idée du rouge,
du bleu, etc. Tant il est vrai que le génie
trouve toujours le moyen de manifester ce
qu’il sent, ce qu’il aime.

Un jour, je fus étonné des résultats que don-
" noit la comparaison des valeurs entre elles, et
jusqu’ol I’on pouvoit s’égarer en ne les obser-
vant pas.

Un jeune Allemand vint dans mon atelier pour,
disoit-~il, se perfectionner dans son art; il avoit
fait, au débotté, un dessin avec une grande
habileté de main. -

Je lui fis compliment de son adresse; mais,
en méme temps, je lui dis qu’il ne copioit pas
son medéle et que je verrcis, avee bien du plai-
sir, son talent mis au service de la nature.



— Mais, Monsieur, me dit ce jeune homme,
j'ai copié, je vous assure, avec la plus grande
exactitude.

— Vous croyez; regardez bien?

— Oui, Monsieur, j’ai bien regardé.

— C’est possible, et, tout en lui parlant, je
retournois son dessin. |

— Avec qui avez-vous étudié en Allemagne?

La conversation continua..... puis, regardant
le modéle qui posoit, je lui dis:

— Vous avez 1 un superbe modale, belle
forme, belle couleur, n’est-ce pas, qu'en pen-
sez-vous ¢

— Oui, Monsieur.

— Voyez donc comme la poitrine est inon-
dée de lumiére; c’est évidemment ce qu’il
y a de plus clair sur tout son corps.

— Oui, Monsieur.

— En étes-vous certain ?

— Qui, Monsieur.

— Alors, montrez-moi?

— Tenez, me dit-il, en me désignant la
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partie la plus lumineuse, c’est évidemment )a
que se trouve le point le plus brillant.

— Jo veux bien vous croire, et je vois,
avec plaisir, qu’a une main habile vous joignez
un bon jugement ; disant cela, jo remettois son
dessin en vue. Décidément vous avez une per-
ception délicate des valeurs et vous pourrez me
rendre de grands services. Voyons, 13, sur votre
dessin, quel est le point le plus lumineux?

Ne voyant pas olt je voulais en venir, il mo
répondit naivement qu’il étoit placé sur le
genou.

— Ce n’est pas possible.

— Si, Monsieur, permettez-moi de vous
faire remarquer que, si on compare ce clair
avec les autres clairs du dessin, celui~ci est évi-
demment le plus vif.

— Eh- bien, alors, pourquoi votfre lumiére
n’est-elle pas placée comme dans la nature?
Vous voyez trés-bien qu’elle est sur la poitrine
et vous la mettez au genou; pourquoi pas au
talon? et vous dites que vous copiez exactement
votre modéle ; vous me permettrez de vous dire
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2 mon tour que vous n’avez fait aucune atlen-
tion a vos différences de lumiére.

~ C’est vrai, je vois maintenant que pour
mes lumiéres, je.....

— Trés-bien, on peut se tromper; et je
retournai encore son dessin.,, Vous avez de
grands artistes, en Allemagne, Owerbeck, Cor-
nelins, Kaulbach, de beaux {alents..... Oh!
voyez donc, dans ce moment, comme le modéle
g’éclaire bien! quel éclat, quelle vigueur dans
les ombres! Mais, regardez cette chevelure,
c’est comme du velours; et les ombres de la
téte, comme elles sont transparentes et fortes,
cela rappelle Titien, ne trouvez-vous pas? Ces
cheveux crépus, mats, le sang qui se porte a
la téte et au col, tout cela est d’'une couleur
superbe et emporte de beaucoup sur tout le
reste. Qu’en pensez-vous? Si nous retournions
votre dessin pour voir si vous avez bien rendu
ce que nous admirons ensemble. Voyons! tiens,
¢’est singulier, vous avez encore oublié cela.

- Qui, Monsieur, je le vois maintenant.

— Vous voyez que votre téte est incolore et
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donne I'idée d’'une figure de papier mdiche, et
que vous avez fait pour vos ombres les mémes
fautes que pour vos lumidres. Comparez mainte-
nant vos distances entre elles : chez votre modéle,
le haut du corps l’emporte de beaucoup sur le
reste et lui donne une physionomie particu-
liére; dans volre travail, vous ne comparez rieu,
ahsorbé par le détail, vous ne voyez que lui;
dessinant une partie, vous oubliez le reste et
vous allez toujours.

Vous me faites P’effet de ces gens qui se font
bander les yeux pour marcher droit sur un
long tapis de verdure; n’ayant plus, pour les
diriger, la comparaison et la vue, ils vont tout
de travers, a la grande joie de ceux qui les
regardent. '

Je voulois revenir sur cette question des va-
leurs, si importante, si grave dans ses résul-
tats. :

Vous voyez'maintenant que cela fait voir,
mais vraiment voir, donne déja un bien bel art.

Je crois vous avoir fait svffisamment sentir
les différentes qualités du dessin, dessin exact,



vrai, dessin de choix, dessin iamisé par les
régles de I’art antique.

Voild ce qu’il faut savoir, voild ce qu’ont su
tous les grands artistes.

Dans les talenis qui paroissent les plus éloi-
gnés des fortes études, vous trouverez la trace

de ce que je vous enseigne.

Quelques-uns semblent y échapper; est-ce
bien certain qu’ils y échappent? Je n’y crois
pas; seulement, la force de leur personnalité
fait disparoitre ce qu’ils prennent a la tradition.

Je n’ai pas encore tout dit sur le dessin; la
division nécessitée par l'enseignement me re-
tient et me fait craindre de sortir de mes limites;
mais bientét novs aborderons la philosophie
de I’art. Libre de toute entrave, je vous parlerai
de mes dieux. Comme un vrai gourmet, je garde
cela ﬁour la bonne bouchée.



DU PORTRAIT

L’art antique avoit des régles immuables, on
pourroit méme leur donner les noms de lois
constitutives de la beauté,

Je vous ai déja parlé des divisions invariable-
ment reproduites dans les visages grecs, il est
inutile que j’en parle ici, puisque je les décris
plus haut.

Votre modéle n’a pas la construction anti-
que, c’est ce qui. arrive souvent; le front
forme avec le nez deux lignes bien différentes;
entre I’eil et le sourcil vous avez une distance

_énorme, la bouche s’éloigne du nez et, enfin,
5
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vous {rouvez un menton fuyant. J°ajoute encore
pour compléter la dissemblance : des oreilles
plates, un col petit et maigre, et le tout raviné
par des rides ou par d’autres causes.

Tout cela n’est pas beau, et vous avez plus
que jamais besoin des régles que je signale
(page 48); faites faire & toutes vos formes, a
toutes vos lignes, un travail ascensionnel vers
ce qui constitue la beauté, tout en restant ce-
pendant dans les limites du vrai, et vous
obtiendrez un portrait ressemblant qui, A I’é-
tonnement de tous, excepté pourtant celui
que vous aurez représenté, semblera beaucoup
moins laid que le modéle.

1y a, dans la nature, je vous Vai déja dit,
¢« des cdtés pleins de charme, ce sont les cotés
» physionomiques. Ces traits, cos formes qui
» donnent aux éfres un caractére particulier,
» ce sont de ces saveurs qu’il faut respecter,
» quil faut méme développer; et vous pouvez,
» sans crainte, allier ce développement aux
» corrections faites dans le scns do la beaut$
constitutive. »

- .



Gardez-vous bien de donner & vos portraits
des poses théitrales; soyez simple, modeste,
dans vos poses comme dans vos expressions;
nous vivons dans 'intimité du portrait que nous
regardons. Ses gestes, ses airs de téte ont un
langage pour nous; il faut que toutes ces
choses soient sympathiques; le moyen d’y par-
venir, c'est de donner avant tout un air de
bonne compagnie & celui que vous reprégentoz.

La femme vous dirigera, laissez-vous con-
duire, Elle sait ce qu’ells est, elle connoit les
qualités physiques qu’elle posséde. Dans I’espace
d’une heure, se trouvant en face de son peintre,
elle aura su montrer, mettre en évidence les
beautés de sa personne; elle aura su prendre
les expressions qui lui sont favorables, Profitez
de cette premiére heure, ne 'oubliez jamais. Si
vous paroissez indifférent, votre modéle féminin
changera ses batteries, fera tout pour captiver
voire attention et votre admiration; la pre-
miére heure elle avoit ses vraies grices, plus
lard, ce sont des effofts fails pour vous séduire
et presque toujours en dehors de sa nature. Si,
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au contraire, vous paroissez sensible & ses pre-
midres avances, elle s'épanounira dans son na-
turel et sera adorable.

Née pour plaire, elle ne s’arréte que lors-
qu’elle a vaincu.

Si elle posséde des traits irréguliers, elle fera
disparoitre ces défauts par une physionomie
vive, enjouée; des gestes gracieux lui serviront
a voiler ses imperfections; si la chevelure est
abondante, soyeuse, si les dents sont étince-
lantes, de beaux éclats de rire, bien justifiés,

vous feront voir toutes ces merveilles; et d’ail-
leurs, elle s’est si complétement oubliée dans

sa joie, que la chevelure s’est détachée et qu’il
est nécessaire d’en réparer le désordre. .

Cette coquetlerie est la fonction d’un véritable
artiste; ce qu’elle fait voir, ce qu’elle montre,
ce qu’elle met en évidence, c’est ce qu’il faut
voir, c’est ce qu’il faut montrer, c’est ce qu’il
faut mettre en évidence.

Mais, direz-vous, un portrait ne.cause pas,
n’agit pas comme un éire vivant, et d’ailleurs,
les traits sont les traits il faut les reproduire.
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Moi je vous dirai, & mon tour, ce qui charme,
charme ; cette femme si vive, si enjouée me
' paroit charmante, je dois la rendre charmante
comme je I’ai vue, comme elle m’a impressionné.
Si, au contraire, j’impose I'immobilité a cet
étre gracieux, il a, pour premiére disgrace,
la doulear de se découvrir dans ses cbtés dé-
fectueux; il s’ensuit un mouvement d’humeur
qui augmente encore sa défaite. Ajoutez ’ennui
de la pose, la fatigue, la pAleur qui en résultent ;
alors, moi, peintre, irai-je copier mon modéle
dans ces conditions? Non, cent mille fois non,
car cette femme ne se ressemble plus, et artiste
doit avoir assez de gott et de falent pour rendre
la vraie femme que l’on connoit, que P'on ad-
mire, et oublier, au moins dans de certaines
limites, le souffre-douleur qui pose.

On dit que le sommeil est 'image de la mort;
dans le vrai sommeil, moi, je trouve de I’aban-
don, de la grice; mais, dans celui qui pose,
Je vois la vraie mort embaumée par le procédé
Gannal,

&.
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- Le peintre doit causer avec son modele, I'ani-
mer lo plus possible et bien se garder d’exiger
de lui I'immobilité.

La seule chose & craindre est la trop bonne
volonté de celui qui pose; désireux d’avoir un
bon portrait, il fera tout pour sa réussite; vous
_ Navez & combaltre quun désir trop dru, une

bonne volonté nuisible : rassurez votre modéle,
animez-le le plus possible.

Savoir causer avec son modéle est un des ta-
lents du peintre de portrait; je vous disois,
comme principe élémentaire, qu’il falloit un quart
@’ceil pour son dessin et les trois autres quarts
pour regarder la nature. Pour le portrait, je
vous dirai : Habituez-vous a diviser vos forces,
faites de vous deux hommes; que I’un reste
peintre, que Pautre parle, chante, anime, il a
la garde du modéle, comme le chien du berger
celle de son troupeaun; il doit surveiller, rame-
ner, rabattre le rire lorsqu’il se perd, il se fera
bouffon pour exciter la gaietd; pendant ce -
temps, que l'autre moitié de vous-méme (jo
parle de la meoitié peintre) no perde fbas une
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seconde; travaillez sans reliche, car vous n’oun-
blierez pas que la rapidité dans I'exécution d'un
portrait est un élément de succeés.

Ceci me rappelle une anecdote que je vais
vous raconter, od j'ai mis ces principes en
usage. | ,



BERANGER

On me poussoita faire un portrait de Béranger
je m’en souciois peu. J’avois une grande admi-
ration pour son talent et pour son caractére; je
craignois que la vue, la connoissance de sa per-
sonne ne diminuassent 'idéal que je me faisais de
lui. Au reste, jai toujours eu cette avarice dans
les sentiments qui me sont chers, je n’aime pas
a les exposer; je les concentre en moi, je ne
veux pas les soumettre aux critiques, aux souil-
lures; enfin, je suis un Arabe terrible & I’égard
de certaines idées; je les voile, je les enferme
 dans mon sérail intcllectuc], souvent méme je

i
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me suis déguisé pour les mieux deéfendre : je
me plais & montrer un étre qui n’est pas ce que
je suis véritablement, pour éloigner les indis-
crets; j’épaissis mon individu, on mes murailles,
si vous ’aimez mieux, pour garantir mes chéres
pensées.

Il fulloit risquer le plus beau joyau de ma
couronne : mon Béranger! cette sublime intel-
ligence unie a tant de simplicité. II est si hon
de se reposer la vue sur une chose vraiment
belle, fatiguée et souillée qu’elle est, par le
spectacle que nous donnent les coquins de ce
monde !

Enfin, une lettre charmante de Madame Sand
qui devoit me servir d’introduction, me décide,
je pars et j’arrive rue d’Enfer.

Je demande au concierge M. Béranger. —
Au fond de la cour, lescalier 4 droite. Je me
dirige vers cet escalier, je monte; je suis bien-
tot arrété par une porte, je frappe; des pas
trainants se font entendre, un vieillard paroit
enveloppé d’une robe de chambre grise et
d’étoffe commune.-



~ M. Béranger?

~ (’est moi,

En me répondant il tenoit sa porte et ne
laisgoit qu’une petite ouverture.

- Que voulez-vous?

Il m’auroit été facile de lui présenter ma lettre
d’introduction; mais j’avois eu la mauvaise pen-~
sée de la garder. C’étoit un autographe pré-
cieux, signé d’un nom bien célébre, il me
jugeait dans des termes trop flatteurs; mais on
s’accommode volontiers de ces exagérations, On
-y parloit de mon poéte aimé, ¢’étoit trop pour
ne pas succomber. Je commencois & expier ma
faute; je balbutiois quelques mots; je mon-
trois le papier et le crayon que j’avois apportés
pour exécuter mon dessin, car il falloit joindre
le geste A la parole, tant la position du grand
homme étoit hostile..... Hélas! ma défaite étoit
compléte, la porte se refermoit toujours..... —_
Non, Monsieur, me dit-il, cela m’est désagréable;
on a fait des portraits de moi : dans le nombre,
ily en a de parfaitement réussis, servez-vous
de ces portraits et laissez-moi tranquille. La



porte se refermoit encore, tout étoit perdu.....

— Eh bien, M. Béranger, j’ai ce que je mé-
rite, j°ai fait une mauvaise action; je devois
remettre une lettre, jo 1’ai gardée. J'ai cru, tant
ma vanité étoit grande, que je pouvois me pré-
senler sans appui et commettre ce petit larciun;
j'en suis puni et c’est justice.

Je me retirois honteux et confus..... la porte
s’ouvre, '

— Comment vous appelez-vous?

Je revins sur mes pas pour lui répondre.

— Je me nomme Couture.

— Vous n’étes pas Couture, des Romains de
la Décadence?

— Si, Monsieur.

Je me sentis prendre par mon gilet, attirer
violemment, puis j'entendis la terrible porte qui
se fermoit; mais pour cette fois, j’étois dans
Pintérieur et collé au mur prés de Yentrée.

— Vous; Couture, est-ce possible? vous, si
jeune; mais, qu’allois-je fairc? j'allois vous
mettre a la porte.

~— (Pétait dgja fait; monsieur Béranger:
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— Mais vous ne savez donc pas que je vous
adore; mais vous ne savez donc pas gu’un des
réves de mes vieux jours étoit d’avoir mon por-
trait fait par vous! Si je veux poser! mais je
suis tout & vous.

Puis, me prenant par la main, il m’entraine
dans une seconde piéce et me présente & sa
vieills compagne en disant :

- C’est Couture, et j'allois le mettre dehors!

Je fus profondément ému de son accueil.
Lorsque nous fimes un peu calmés de part et
d’autre, je lui dis que je pouvois faire mon des-
sin chez lui, que j'avois apporté les choses né-
cessaires et que je serois heureux de lui épar-
. gner un dérangement toujours pénible. Il ne
voulut rien entendre, se mit 4 ma disposition,
voului mon Jour et mon heurs, et au jour et a
Pheure convenus, il étoit chez moi.

Ce n’étoit pas une petite affaire, pour un
vieillard, de venir de la rue d’Enfer & la bar-
riere Blanche, od je demeurois. Aussi étoit-il
fatigué ; il me dit d’un air de bonté:

"« Cher enfant, il faut que ce soit vous.....
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Voyons, ol me placerai-je? Si je dormois un
peu, cela me feroit du bien, la course que je
viens de faire est si longue.

J’approchai un fauteuil ; il s’y plaga et s’en-
dormit....

Je marchois avec précaution dans mon ate-
lier pour ne pas le réveiller ; puis, je m’appro-
chai pour bien le regarder pendant son som-
meil. 11 avoit un vaste cerveau; par sa
dimension, par sa forme, on comprenoit la
grandeur de cet esprit. Le bas du visage sem-
bloit en désaccord avec la partie supérieure :
ici la force, la majestéd, plus bas foutes les
bonhomies du brave homme; du reste, 1’Age
avoit affaissé ses traits, et je reconnoissois diffi-
cilement le Béranger connu par ses portraits,
Ma tiche devenoit pénible, rester dans la réa-
lité, donner au public 'image d’une intelligence
presque éteinte, n’étoit pas ce que je voulois;
comment faire? Je faisois ces réflexions, lors-
qu’il se réveilla. Je le regardai quelque temps,
sans déplacer ma vue et je vis ses paupiéres
supérieures se relever a tour de réle et tom-

5
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ber successivement sur les yeux. Que faire?
que devenir? Si encore ses chairs s’étoient
replacées de méme; mais non, comme de
vieilles draperies amollies par I'usage, elles
prenoient des formes toujours variées; méme
dépression, méme fragilité dans les antres traits
de la figure; ils rouloient affaissés sur eux-
mémes, jo me sentois perdu..... Allons, ne
désespérons pas, essayons.... Voici mon moyen.

‘- Monsieur de Béranger, connoissez-vous
’air nouveau composé pour votre Vieux Capo-
ral? |

— Non, me dit-il, on est venu chez moi
pour me le chanter; ils étoient plusieurs, ils
avoient, disoient-ils, un piano dans une voiture.
Comme j’ai choisi mes airs moi-méme et que
je doute que ’on choisisse mieux que moi, je
ne veux pas encourager ces empiétements sur
mon travail. C’est ce qui fait que je n’ai pas
voulu les recevoir. |

«~ Je sais comment vous ne recevez pas les

gens ; eh bien, permettez-moi de vous dire que
© vous avez eu tort, car Yair composé pour la



chose méme me paroit bien plus dramatique
que celui que vous avez choisi ; comme les cir-
constances nous favorisent, sans que vous ayez
a vous déranger, je vais vous chanter le Vicux
Caporal..... et je chantai.

— Oui, vous avez raison, c’est tras-bien;
chantez-moi donc le second couplet..... Mais
c’est charmant, chantez-le moi tont entier,
Jaime a vous entendre chanter.

A la fin de la chanson, ses traits avoient
changé, les paupiéres se maintenoient et lais-
soient voir des yeux vifs qui sembloient étre les
lumiéres de cette belle intelligence. Je le main-
tins dans ce milien qui le rajeunissoit, lui fai-
sant faire un retour sur le passé, je lui parlois
de Manuel, son ami. Oh! alors, ¢’étoit une vé-
ritable résurrection! Nous étions en 1850, par
- le souvenir il retournoit aux luttes de la res-
tauration de 1820, trente années de différence;
eh bien, je les ai vues disparoitre comme par
enchantement, jai vu renaitre ce génie! 11 se

levoit, marchoit, revenoit s’asseoir, me parloit

‘d’eux, les deux cent vingt et un; comme #'ils
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c¢toient encore la; les fleches & Charles X, le
but atteint, les applaudissements de la foule, il
me sembloit tout entendre, Béranger étoit de-
vant moi, je n’avois plus qu’a copier!

Je vis renaitre un trait caractéristique qui,
depuis longtemps, avoit disparu des lévres du
vieillard, c’étoit, si je puis m’exprimer ainsi,
un rire siffleur; il avoit des mouvements
semblables & Poiseau, il penchoit la téte et
paroissait écouter celui anquel il devoit ré-
pondre; caustique, railleur, mais tout cela en-
veloppé dans une bienveillance sans bornes. Il
disoit en voyant mon dessin.

— J’ai Pair d’un brave homme, la-dessus.

Puis, me poussant du coude, il ajouta :

~— Un brave homme auquel il ne faut pas
trop se fier. |

Je n’ai pas résisté au désir de raconter une
anecdote sans doute trop flattense pour moi;
mais réflexion faite, j’ai été tant tourmenté par
les imbéciles, qu’il est excusable a moi de m’ap-
plaudir des suffrages d’un bon esprit.

L ] L ] * ] [ ] 1] L] » » [ ] *



— 77—

Je vous vois surpris, vous vous demandez si
je sais bien ou je vais, et vous hésitez & me suivre,

Il est donc nécessaire de vous donmner quel-
ques explications.

Vous avez remarqué qu’avant tout, je dési-
rois 'ordre dans ce que j'appelle mon enseigne-
ment, et que je ne veux rien devancer, c’est
pourquoi je dois m’arréter ici, pour vous laisser
médifer sur ce que vous connoissez déja, et
vous disposer en méme temps a bien comprendre
ce que je vous enseignerai plus tard. Mais j’es-
pére aussi que vous vous étes apercu que jatta-
chois peu d’importance & ce que l'on nomme
régles et que je les sacrifiois volontiers pour
Pexpression des sentiments naturels.

L’esprit ayant ses lois d’équilibre comme la
matiére, on peut dire que le sentiment n’est

autre chose que la régle a 'état de gréce.
~ Un bon esprit trouvera dans la régle une
consécration de ses aspirations, et sentiments
et régles s'uniront pour devenir une force en lui.

Mais ne nous égarons pas dans des subtilitds
que vous ne pourriez pas comprendre.
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Je me contente de vous dire que vous avez A
réfléchir sur ce que je vous ai enseigné ; pour
cela il faut du temps, employons-le, ce temps,'
4 mieux nous connoitre et courons ensemble
les aventures; étudions ce monde pour le bien
peindre, et gardons-nous de ressembler i ces
praticiens, qui ne montrent dans leurs tableanx
que des amas de bons hommes, ou ne repré-
sentent que des renguines pittoresques.

N’oublions pas que pour nous les hommes
sont des motis, qu’il faut que ces mots ou ces
hommes expriment des idées, et efforcons-nous
de mériter par la beauté de nos pensées le titre
d’artiste.

A propos de poriraits.

J’ai bien- envie de vous en tracer quelques-
uns avec la plume, j’y suis poussé par plusieurs -
raisons : d’abord, parce que je ne dois pas le
faire, je vais sortir de mon sujet, c’est sams.
doute une faute ; mais pourquoi n’auroit-on pas
en liftérature, comme dans toutes les choses
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du monde, des entr’actes, des repos? Et puis,
ce que j'éeris, ce n’est pas de la littérature, c’est
une simple causerie; je retrace mes pensédes
pour ceux qui m’ont connu et qui retrouveront
dans ce singulier livre nos entretiens d’atelier.
Nous sommes déja loin de ce temps o, réunis
ensemble, nous révions un art national, patrio-
tique, chaleureux; nos idées nous sembloient
8i justes, si pratiques, que nous ne doutions pas
de leur succes. Que voulions-nous? peindre nos
mosurs, nos passions, nos femmes, nos enfants,
~ nos sentiments; c’étoit bien simple, hélas!
¢’étoit trop simple, cela pour beaucoup n’étoit
pas sérieux. Le sérieux! savez-vous ce que
c’est? c’est un assemblage de certains sujets,
toujours les mémes, qui compose ce bagage ; il
va sans dire que le naturel en est exclu. Si
J’avois le temps, je pourrois vous faire un petit
catalogue fort utile, oit je mentionnerois- tous
les sujets sérieux ; quand je dis, si javois le
temps, je me trompe, ou pour mieux dire, je
vous irompe ; car sincérement, j’ai horreur de
ce que I’on appelle la peinture sérieuse ; il faut
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dire aussi que j’ai eu du malheur pour ce que
I’on appelle le sérieux. Mon pére, homme ca-
pable, vouloit m’instruire et me faire com-
prendre la helle littérature dite sérieuse. Il me
lisoit des livres qui, pour donner 1’ige d’un in-
dividu, passoient en revue le ciel et la terre ;
puis, il me demandoit ce que cela signifioit.
Comme je n’avois pas la clef de ces belles
choses, je répondois naivement que je n’y com-
prenois rien, ce qui désoloit mon pauvre pére.
Je recevois bien quelques corrections pour ac-
tiver mon intelligence; lesprit n’y gagnoit
rien, mais le souvenir des punitions est resté.
Plus tard, en désespoir de cause, on a fait de
moi un peintre. Falloit-il au moins que je fusse
peintre sérieux ! Me voila sur les bancs de I’Aca-
démie ; malheureusement, j’étois né artiste.
Mon bonheur, je le mettois a chercher, a repro-
duire les objets de la nature, la lumidre, la vie ;
mais je sus bientét que mes instincts étoient
mauvais et surtout qu’ils étoient loin d’dtre sé-
rieux, mais avec du travail et du temps, j’ap-
pris ce qu’il est bon de savoir pour prendre
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rang ; je concourus pour Rome et j'obtins un
second premier grand prix. Il avoit é6 sérieu-
sement question de me donner le premier, mais
j’étois jeune, j’avois vingt ans, je pouvois at-
tendre. J’allai, comme c’est 1’'usage, rendre
visite & mes juges, je fus félicité; ma peinture,
disoient-ils, donnoit des espérances; mais je
mangquois encore du vrai style académique;
enfin, je n’étois pas suffisamment sérieux. Ils
me fireut voir leurs peintures, me donnérent
sans doute d’excellents conseils que je ne com-
prenois pas, ma mauvaise nature s’y opposant;
et, s’il faut Pavouer, je dirai que leurs person-
nages bibliques me faisoient Peffet d’affrenx
Turcs. Je me trompois sans doute, mais que
voulez-vous, Vorganisation n’y étoit pas, il fal-
loit quitter. C’est ce que je is; mais c¢’étoit un
parti de désespéré dans lequel il étoit bien diffi-
cile de parvenir.
- Jevous parlois tout & ’heure d’un catalogue
pour les sujets sérieux: 1 est fait, ce catalogue,
il est imprimé dans le cceur de tout bon Fran-
¢ais qui se dit toujours, en voyant une pein-
B.
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ture : « Voyons, ca] n'est pas historique, ¢a
n’est pas religieux ; je ne vois pas 1a les Turcs
traditionnels; ce n’est pas & moi qu’on en fera
accroire ! je les connois depuis trop longtemps
pour m’y tromper. Je ne vois pas 1a non plus
les sujets dits poétiques que 1’on a I’habitude de
reproduire en peinture, donc ¢a n’'est pas sé-
rieux, » Il se détourne et il fait bien ; sans cela,
A quoi serviroit une bonne éducation? Vous le
voyez, je jouois de malheur} je ne pouvois pas
compter sur mes concitoyens, ils étoient trop
instruits. .
Heureusement pour moi jeus l'appui de
quelques étrangers, je me mis a faire aussi
quelques toiles pour des marchands de tableaux,
je n’étois pas le seul, javois été précédé par
quelques artistes. Il y avoit parmi ceux-ia un
nom que je me rappelle, un nommé Decamps,
qui avoit été refusé plusieurs fo:s dans nos ex-
positions, mais qui, malgré cela, avoit, je le
trouvois du moins, un certain génie. Je devois
me tromper, car je me rappelle qu'un de nos
camarades académiques disoit : Si je ne puis
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pas fhire de la peinture sérieuse, jo ferai de la
peinture comme Decamps ; heureusement pour
lui il a réussi. Je le nommerois si je ne crai-
gnois de lui thire tort; une foiblesse, mémeo
éloignée, pourroit nuire & son prestige d’aca-
démicien.

Enfin, je me suis obstiné dans des idées sans
doute mauvaises ; j'ai fini par croire que j’étois
convaincu ; et les guides académiques qui pou-
voient me sauver, jo les avois pris en horreur
a tel point que je ne voulois plus voir ces Grecs,
si joliment dessinés, qui me faisoient l'effet
d’étre empaillés; méme le tableau religieux
m’étoit odieux.

J'aurois dd trouver au fond de mon coeur
des sentiments chrétiens pour me retenir, ou
pour mieux dire, me ramener & de 1neilleures
pensées, Eh bien, non, 1a pente étoit fatale ; je
m'y laissai glisser, et je trouvai de plus en plus
horrible ce que j’aurois dii admirer.,

Heureusement que I'on a mis bon ordre & une
peinture qui pouvoit devenir un scandale (je
veux parler de la mienne). Les anciens faiseurs



de Turcs bibliques se mouroient, on a eun le bon
esprit de prendre des vieux tout jeunes qui
continueront cette belle tradition francaise. Il
et é1é facheux, vous l'avouerez, de voir dis-
paraitre les troubadours avec lesquels nous
avons été bercés, et ces fameux Grecs francgais
que moi, qui vous parls, je finirai par com-
prendre un jour.

(Cependant, je désespére; je vous disois que
j’étois devenu hydrophobe & P’égard de la pein-
ture académique et que, pour é&tre calme, je
fuyois les lieux ou je pouvois la rencontrer;
mais, ne fuit pas qui veut, vous allez voir.

J’habitois le quartier Saint-Georges, j’étois
loin du nid sérienx. Si par hasard il se trou-
voit un fabricant de Turcs bibliques, lors-
qu’un Saint Polycarpe quelconque sortoit d’un
atelier, on le faisoit couvrir d’'une toile et tout
étoit dit. Pour moi, j’étois tranquille, a tel point
que je croyois que ce bel art n’existoit plus.

Mais javois compté sans nos monumenis
publics, nos maisons nouvelles qui ont des sta-
tues qui représentent : '
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Les différentes villes;
. Les différents arts;

Les différentes industrieé;

Les différentes passions;

Les différents métiers;

Qui sont toujours représentés par la méme
figure : celle de I’Apollon du Belvédére,

Qu’on habille en homme;

Qu’on habille en femme 3

Qu’on habille en jupon court;

Qu’on habille, etc., etc.

Quelle rage pour le pité d’anguilles; je ne
puis m’y faire. C’est une foiblesse chez moi, car
Je vois les plus simples citoyens s’en accommo-
der. Si I'un ¢’eux perd son nez, il en achéte un
beaun en argent ; il va sans dire qu’il a Ja forme
de celui de I’'Apollon, et celui qui s’en pare pa-
roit fier d e posséder un nez sérieux.

Moi, je trouve qu'un nez, fit-il d’or, ne
vaut pas un pauvre pelit nez de chair, mais
cela vient sans doute de ma mauvaise organisa-
tion, '
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Revenons & nos portraits maintenant : je
vous ai parlé des lois constitutives dela beauté, jo
vous ai méme parlé du Jupiter Olympien ; mais
n’allez pas, comme ces messieurs, me mettre &
fout propos de mauvais masques antiques & la
place des figures que vous aurez & reproduire,
faitcs faire & vos lignes, & vos trait® une marche
ascensionnelle vers les lois fondamentales de
1a heauté, en respectant la nature.

Restez naifs, restez vrais!

Appliquez ces régles de la beauté qm sont
excellentes, mais avec délicatesse.

Imitez le chien de la fable, n’en soyez jamais
Péne.



RETOUR SUR MES JEUNES ANNEES

-Je ne veux pas me poser comme un déshérité
social, je n’en ai pas le droit d’ailleurs, car par
mon pére, homme intelligent et instruit, je pou~

vois prendre part aux bienfaits de instruction.
Mais je ne comprenois rien par les livres, il
0’y avoit quian langage compréhensible pour
moi, ¢’étoit celui des images. N’ayant aucune
idée de ce qu’étoit le dessin et désireux de re-
produire ce qui me charmoit, je découpois avec
das ciseaux la silhouette de ce que je voulois
rendre ; vivant an milien douvriers indifférents
aux choses d’art, on ne faisoit aucune attention

iy

it Wt
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A mes amusements d’enfant. Un jour, mon pére
vit un homme, artiste ambulant, qui découpoit
des portraits A la grande admiration de fous
ceux qui le regardoient; alors mon pére dit :

—~ Jai un petit garcon qui fait de ces
choses-1a. ,

Notra artiste se mit & rire et le plaisanta
sur son orgueil paternel. |

— Je puis me tromper, ne connoissant rien &
ces choses; mais si vous voulez bien me con-
fier une de vos découpures, je ne serai pas long
- & vous en rapporter une autre parfaitement sem-
blable.

Mon pére me montra le pantin, et & I'instant
méme je fis une reproduction exacte de mon
modéle. On ne vounlut pas croire que ¢’étoit I'ou~
vrage d’un enfaht, on me fit venir et j’exécutai
avec une grande dextérité toaut ce qui m’étoit
présenté, Le charlatan fut surpris. J°étois pour
lui un phénomeéne, il falloit faire de moi un ar-
tiste, me montrer, me faire découper des figu- -
rines sur les places publiques; mon pére coupa
court & son exaltation en me ramenant & la
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maison. Cependant cette petite scéne avait
éveillé Pattention sur mes aptitudes, on m’avoit
acheté des modéles, donné des couleurs et des
pinceaux, mais je préférois toujours reproduire
ce qui vivoit et mes modéles restoient délaissés.
J’étois devenu le peintre de mes petits camara-
des, je leur dessinois des bonshommes; ceux
mis en couleur avoient le plus grand succés;
on se les disputoit, on me faisoit les offres les
plus brillantes : celui-ci une toupie, cet autre
~des billes; enfin, grice & mes petits bonshom-
mes, j’avois tout ce qu’un enfant peut désirer.
J’avois aussi mes préférés, ceux qui parois-
soient mieux comprendre ce que je faisois, je
leur donnois ce que je considérois comme mes
meilleures piéces. Aussi en échange de cette
préférence, ils me protégeoient dans les cir-
constances difficiles, et j’étois si bien défendu
que j’étois a I'abri des mauvaises aventures.
Un jour qu’on étoit allé & la maraude, on re-
venoit joyeux, j’avois ma part dans ma petite
blouse, lorsque nous vimes, prés d’une des an-
ciennes portes de la ville, des peintres paysa-
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gistes qui dessinoient cette porte. Nous nous
approchimes pour les regarder peindre : un de
mes camarades, un de mes amateurs les plus
chauds se mit a dire :

— Eh bien, vous n’4tes pas plus malin quele
petiot Thomas. o

— Qu’est-ce que le petiot Thomas?

— C’est ce petit-1a.

— Ah! bah, tu dessines, petit?

— Oui, Monsieur.

— Veux-tu dessiner avec nous?

— Je veux bien.

~— Voyons ce que tu sais faire?

Ils me donndrent du papier et des crayons et
je me mis & l'ceuvre. Au bout de fort peu de
temps, un de ces peintres quitte son travail et
vient me regarder dessiner; il pousse un cri,
 attire P'attention des autres sur ce que jo dessi-
nois et les voild disant :

— (’est extraordinaire! Qui es-tu, petit?
Que-fais-tn? que font tes parents?

- Ces questions m’épouvantdrent; je savois que
je venois de commetfre une mauvaise action en
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prenant des pommes, et je vis dans ces de-
mandes réitérées un commeneement de chéti-
ment, '

— Laissez-le, disoient mes camarades, qu
n’étoient probablement pas plus rassurds que
moi. |

—~— Mais nous ne voulons lui faire aucun mal,
viens! et ils m’entrainérent par la main pour
me ramener chez mes parents, |

Alors mes compagnons s’envolérent comme
une nuée d’oiseanx. Je ne pus contenir mes
larmes, et je me rappelle encore que fout en
marchant, je laissois tomber mes pommes une
4 une, pour faire disparoitre le corps du délit.
Je m’y pris si bien, qu’arrivé chez mon pére,
il n’y avoit plus rien dans ma blouse.

Je sus plus tard qu’ils avoient proposé de
me prendre, qu’ils se chargeroient, disoient-ils,
de mon &ducation et feroient de moi un peintre.
A quoi mon pére répondit que, pour étre peintre,
il falloit 8tre instruit, connoitre. I’histoire et
plusieurs sciences : celle de I'architecture, I'ana-
tomie et d’autres choses encora; que son enfant
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n’avoit qu'une aptitude, celle de la reproduc-
tion ; qu’en dehors de cela c¢’étoit une véritable
buse; qu’il ne consentiroit jamais & en faire un
artiste, sachant frés-bien qu’il ne seroit qu’un
peintre médiocre, mais qu’étant doué d’une re-
marquable adresse de main, il feroit de lui un
excellent ouvrier.

Voila comment s’est terminée cette aventure;
mais ces artistes-12 peuvent se flatter de m’avoir
fait une fiére peur.

Mon pére voulut; en bon pére qu’il étoit, se
renseigner. Il me donna un maifre de dessin. 11
fallut étudier, dessiner des principes, faire des
yeux, des bouches, des oreilles; cela me sem-

bloit bien froid, bien laid, on me défendoit de.

faire ce que je faisois; c’étoif, disoit le maitre,
nuisible a la s:isnce. Adien, belles fleurs! je ne
causerai plus avec vous; adieu, belle nature! il
faut vous quitter, le maitre ’ordonne. Je fus
pris de la nostalgie Gua naturel et, au bout de

deux mois seulement, mon professeur de dessin

décidoit gue je n’avois aucune disposition et les
lecons furent suspendues.

'

ol

il

i
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Je fus longtemps & me remettre de cette de-
faite. Du reste, j’étois jugé : c¢’étoit irrévo-
cable! Il étoit & peu prés décidé qu’on feroit de
moi un horloger; mais j’étois stupide, il falloit
~ bien réfléchir avant de faire les sacrifices d’un
apprentissage. J’avois dix ans, je savois & peine
lire, mais j’écrivois d’'une facon merveilleuse;
Pécriture étoit du dessin pour moi, les mots
n’avoient point de signification, c¢’étoient sim-
plement des broderies plus ou moins contour-
nées. J’oubliois souvent des lettres, ce qui
rendoit mes petits devoirs illisibles; et je me
rappelle encore le regret que je ressentois,
lorsque le bon frére de 1'école chrétienne me
corrigeoit, en ajoutant les lettres nécessaires a
ma belle écriture dessinée.

J’eus le malheur d’obtenir le prix d’écriture,
ce qui fit dire (je ’entends encoré) : Clest un
dne de nature qui ne sait pas lire son écriture.

J’étois humilié, je sentois quun jugement
défavorable pesoit sur moi; je n’osois plus me
montrer tel que j’étois, persuadé que ce que je
pouvois concevoir étoit le contraire du bien.



Mais ca que ja voulois surtout, ¢'éloit me ré-
habiliter auprés de men pore; jo sentois qu’il
étoit capable, je voyois qu’il exer¢oil un véritable
prestige sur son entourage; si jo parvenois i
me fhire bien juger de lui, tout étoit sanvé et
j'étois débarrassé du manteau de plomb qui
m’accabloit.

Que faire? que dire? Dire ceci..... mais le
premier venu le diroit..... dire cela..... mais
c’est trop simple, et d’ailleurs, je veux frapper
un grand coup!

Ah! j’y suis, jai trouvé; c’est trés-bien ce
que je veux demander. Il n’étoit pas nécessaire
de fatiguer ma cervelle pour trouver une aussi
belle chose; mais aprés tout, on ne regrette
jamais ses fatigues lorsque Pon trouve.

Le lendemain de ma découverte, comme par
un heureux hasard, mon pére m’avoit emmené
avec lui dans sa promenade autour de la petite
ville, le temps étoit magnifique, mon pére pa-
raissoit content ; il ne me manguoit plus qu’un
endroit un peu solitaire pour lancer ce que jo



voulois dire, Je lo trouvai, cet endroit propico :
do grands arbres au-dessus do nos téles, des
gazons émaillés de blanches marguerites sous
nos pieds, un bean soleil matinal diamantoit
tout cela; je m’arréte, jo regarde mon pare d’un
petit air capable et je dis :

~ Papa, ayjourd’hui est-ce demain #

Je regardois toujours mon pére, il ldcha ma
main, prit son mouchoir et se mit & pleurer;
puis, il interrompit brusquement sa promenade
ot retourna a la maison. Son visage devoit
étre bouleversé, car j'entendis ma mére qui lui
disoit :

- Mais qu’as-tu ? que t’es-i-il arrivé?

Il répéta ce que j’avois dit, en se désolant
d’avoir un crétin pous.enfant. Pour moi, j'étois
anéanti, je baissois la téle, et mon manteau de
plomb s’étoit augmenté d’une montagne.

- Vous riez peut-étre de ce que je raconte? Eh
bien, je puis vous certifier que je n’ai jamais
éprouvé une douleur plus vive que celle que
J’ai ressentie en voyant couler les larmes de
mon pauvre pére. J’aurois vouln éire écrasé de



ses coups, ¢'alt 646 un sounlagement pour moi;
hien des années s» sont écounlées depuis, et jo
n’ai rien oublié do cette terrible scéne.

Catte niaisarie d’anfunt ost bien souvent par-
tagée par des hommes qui, on art, en scionce,
demandent aussi : awjourd’hui, est-cc demain?
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J’avais un frére ainé qui mordait an latin ;
toute la sollicitude de mon pére s’étoit reportée
sur lui ¢ il Penseignoit, moi, déshérité de la
science je m’approchois, j’écoutois; la voix de
notre pdre, adoucie par la bienveillance, m’ar-
rivoit comme un écho. Dans cette sitnation, je
pouvois ne pas comprendre, j'étois irresponsa-
ble; mon esprit s’apprivoisoit dans cette douce
quiétude, et je choisissois dans ce bagage scien-
tifique ce qui me convenoit. Tout ce qui étoit
régle me déplaisoit, il y avait surtout un cer-
tain mot de gérondif que j’avais en horreur, et
de tout ce lalin qui se présentoit 2 moi d’une
facon st déplaisanle, je n'ai pu retenir que rosa
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la rose, simploment parce qua cela parloit da
flours et que je los ai tonjours adordes,

Mais il n’en étoit pas de méme pour toutes
cos histoires de Gracs et de Romains, jo n'en
perdois pas un mot, j'y pensois nuit ot jour, et
Jétois tour & tour, Coriolan ou Brutus, Alei-
cibiade ou Alexandre. Ne laissant rien pavoitre
au dehors, tout s’amonceloit en moi, et jo de-
vuis un jour dépenser ce trop-plein de mes
petites pensées. Voici comment.

Il y avoit une pension composée de jeuncs
aristocrates en herbe qui, par lour airs et leurs
quolibets, plaisantoient nos humbles rangs de
la doctrine chrétienne. Cela m’avoit outragé et
Je voulus tirer une vengeance éclatante de ces
insultes.

Par suite d’une réparation faite & la toiture
d2 notre maison, une assez grande quantité
de lattes étoit restée dans le grenier; j'eus
Pidée de m’en emparer pour les donner 4 mes
camarades, et de nous en servir pour en frap-




en rapport avec mes sentiments héroljues,
Alors, avee une patience sans pareille, jo les
transformai en sabres de diftérentes formes, ot
jo mo rappelle que j'avois sculptd les poignées
avee un grand svin. Enfin, les armes 6toient
prites, il n’y avoit plus qu’d les distribuer pour
marcher au combat. Le grand jour arrive, je
me placo au bas d'une rue montante, mais
droite, ce qui me permeltoit de voir nos rangs
dans toute leur étendue; puis, les bras pleins
d’armes, jo me précipite au devant de mes
compagnons, je jette & leurs pieds mon fais-
cean en leur disant : Marchons! On prend
mes sabres, on les trouve gentils, les hambins
s’en emparent pour les emporter chez eux, jo
sens que je ne suis pas compris, je veux parler,
je veux trop dire a la fois, rien ne peut sortir
de meslévres; remplacantalors par Paction mon
manque d’éloquence, je veux m’emparer d’un
de mes sabres, un plus grand que moi avoit le
méme désir, comme c’étoit le dernier, il n’hé-
site pas & me Parracher des mains; je résiste,
il me pousse, je tombe, Dieu sait comment, et
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toutes mes illusions guerridres s'envolent avec
mes sabres.

Peun de tomps apras, mon pdra vint & Paris,
et jo dus ma réhabilitation auprds do lni & une
singulicro avonture, Mon frére, qui était son
bijou, son préférd, s’adroessait tonjours d notre
pare dans nos débats enfantins; sachant trds-
bien que c¢’était un tribunal qui lui était inces-
samment favorable.

Un jour que nous noircissions des galoches,
nous cimes une dispute, ct poussé & bout par
les préférences qu’on avoit pour lui, j’envoyois

par la figure du Benjamin mon pinceau plein-

d’encre; & la vue de mon geste menagant, il
avait appelé notre pére, ce qui fit que le pinceau
qui était de trés-forte dimension, lui mit dans
la bouche une assez grande quantité de noir;
heureux, dans son petit malheur, de conserver
les preuves de ma mauvaise action, il continuait
a crier, en se gardant hien de cracher ce qui
devoit prouver mon crime.

Mon pére arrive, il regarde son adoré bar-
- bouillé d’une singuliére manidre. Je m’attendais
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A une rude correction; mais javois pris mon
parti en brave, je ne cherchois pas i palliar.
mes torts; an contraire! et je dis, en ddsignant
ce qu’il paraissoit hésiter & avaler : Parbleu!
ce n'est pas In mer A hoire!

La vue de son grand dadais, ce quo j’avois dii
qui peignoit si bien sa sitnation, tout cela fit
(que mon pore dclata de rire, ot dit en me dé-
signant & quelques personnes présentes : « Ce
crétin a vraiment de Vesprit lorsqu’il est
méchant. »

Ce n’était pas, comme vous le voyez, une
réhabilitation compléte; mais cependant, je
sentis une grande différence dans sa maniére
d’étre avec moi; et, dés lors, je balancois la
puissance de mon ainé. Enfin, pour moi il se
faisait un jour a I’horizon. On ne me jugeoit
plus aussi défavorablement; il paraissoit méme
a peu prés cerfain que je n’étois pas imbécile,
et que, peut-étre, on pourrait développer mon
intelligence.

Mon pére me fit voir le musée du Louvre, et
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la premiére toile qui frappa mes regards fut le
tableaun des Noces de Cana, de Vérondse,

— Ah! pére, les Noces de Cana!

— Non mon enfant, cela ne pout pas repré-
senter les Noces de Cana, tous cos personnages
portent des costumes du moyen dge, et tu de-
vrais savoir déji que le Christ est venu au
temps de Tibére, empereur romain; que les Juifs
qui étaient sousla domination romaine, portoient
des tuniques et des manteaux, et que... Mais
au reste, voici un Monsieur qui a un livret, je
vais Iui demander le sujet de ce tableau, et jo te
I’expliquerai. Aprés avoir demandé, on lui
répondit que c’étaient les Noces de Cana. Tu as
raison, me dit-il, mais le peintre a fait une
grande faute en ne mettant pas les costumes du
temps, et son manque d’instruction doit nuire a
la heauté de son ceuvre. |

— Jo ne sais pas, mais cela me parait bien
beau! Et, a sa grande surprise, je lui expliquai
tous les tableaux du musée, et cela, sans me
tromper, tandis que lui, si instruit, n’en recon-
naissoit ancun.

6.
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Mon dessin étoit resté une passion pour moi;
la nuit, en cachette de mes parents, je me levois
pour dessiner, Mon pdre, devant cette persis-
tance, 8o décida & faire de moi un peintre. J’en-
trai & I'atelier des élaves du baron Gros, qui fut
étonné de mon habileté de dessinateur et me
dit :

-— « Mais mon petit ami, vous dessinez comme
un vieil académicien, »

1l faut dire aussi que me rappelant les ensei-
gnements de mon premier professeur, j’avois
cru devoir lui présenter des académies pon-
cives.

Jo fis ce que je pus pour profiter des ensei-
gnements du célébre maitre, et jouvrois, je
puis le dire, de grandes oreilles. Je ne compre-
nois pas, ou quelquefois croyant comprendre,
J'appliquois fort mal ce qui m’étoit enseigné.

J’allois donc retrouver avec un grand homme
les difficultés de mon professeur de province.
Désespéré, je dis & un de mes camarades qui
n’était pas plus heureux qu3 moi dans ses
études :
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— « Si tn veux, apréds les sdances du modéle,
nous resterons a l'atelier, ot nous nous enfor-
merons pour peindre A notre fantaisie. Je com-
mencerai par ton portrait, »

Co projet s’exdcute, le portrait de mon ami
s’achave, il le trouvait suporbe ; il m’engagen A
le montrer au Patron, mais je n'aurais pas
voulu pour tout 'or du monde, montrer & mon
mailre une peinture qui ne me sembloit pas
faite selon ses désirs. Un jour, jour de correc-
tion, tous les éldves travailloient dans un reli-
gieux silence, Monsieur Gros arrive, se dirige
vers un point, en disant : « Oh! la belle chose!»
Nous levons tous la téte. nous regardons ce qui
avait attiré son attention, et moi, & ma grande
surprise, jeé reconnais le portrait de mon cama-
rade.

— Qui a fait cela? c’est admirable! je serois
fier d’y mettre mon nom.

— C’est Couture.

— Ce n’est pas possible. Couture,. est-ce vrai?

— Oui, Monsieur.

— Si vous continuez A faire de la peinture
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comme celle-14, vous serez le Titien de la
France.

C’était si exagéré comme éloge que mes ca-
marades en firent des plaisanteries; elles étaient
certes bien justifiées, car ayant eu un redou-
blement d’ardeur en voulant contenter mon
maitre, jo ne faisois que des peintures détes-

tables.
Depuis longtemps mon fameux succds étoit

oublié, j'avois repris le rang d’un élave mé-
diocre, je désespérois de moi, et je pensois qu’il
vaudroit mieux prendre un n.étier que de con-
tinuer un art que je ne pouvois pas bien com~
prendre.

Je me mis A concourir pour le prix de la téte
d’expression, fondée par Monthyon, c’était une
audace née d’un profond désespoir, et d’ailleurs,
Jétois toujours heureux lorsque j'échappois 2
tout contréle. - )

Notre maitre disoit qu’il n’était pas récom-
pensé du mal qu’il se donnoit pour ses éléves,
et qu’ill avoit la douleur de voir des profosscurs
plus favorisés que lui, et il nous fit une descrip-
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tion des plus chaleureuses, en parlant de la
peinture qui avait remporté le prix d’expres-
sion. Cette description me fappeloit un peu la
téte que javois pu faire, mais je n’osois rien
dire dans la crainte de me tromper ; un de mes
camarades croyant aussi reconnaitre mon tra-
vail, dit : « Mais c’est la tdte peinte par
Couture! » On court 3 ’Académie et on apprend
que j’avois remporté le prix.

Ce nouveau succés me rendit toute la sollici-
tude de mon maitre; mais aussi mon vif désir
de le satisfaire me replongea plus que jamais
danps la mauvaise peinture.

Enfin, je pris le parti de m’éloigner de tout
enseignement et je fis alors des études qui en-
rent de véritables succés; encouragé par ma
réussite, je me présentai aux examens prépara-
toires pour le grand concours. J’attendois le ré-
sultat de la premiére épreuve, celle de I’esquisse
composée, lorsque je vis mon maitre sortir de
Pécole aprés le jugement. Il paroissoit cher-
cher quelqu’un, il alloit aux dittérents groupes
des jeunes gens qui atiendoient leur sort,
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Comme depuis quelque temps je m’étois éloi-
gné de son enseignement, j’dvitai de me laisser
voir, mais je fus désigné, et, & ma grande sur-
prise, jo le vis se diriger vers moi, Il me prit
et m’embrassa, en me disant: « Vous avez fait
encore un chef-d’ceuvre, et vous avez la pre-
miére place. Allons, me dit-il, il faut me faire
maintenant une belle figure peinte, écoutez-moi
bion, revenez a atelier.» Le voild me redonnant
tous ses soins, et moi retombant dans les mémes
orniéres. A la seconde épreuve je succombe,
mais grice & ma compasition, je suis accepté
pour le concours du grand prix. J’allois done
faire mon premier tableau. Lorsque je revis
mon maitre, il me dit : « mon cher enfant,
laissez-vous aller & votre sentiment, j’ai remar-
qué que c’étoit votre meilleur guide, et qﬁe je
vous froublois par mes conseils. » Ces paroles
sensées qui auroient dd me rassurer m’épou-
vantérent, je crus que le Patron désespéroit de
moi et ne vouloit plus me diriger. J’eus recours
dans cette grave affaire d’un premier tableau,
aux avis d'un camarade, qui n’avoit pas les
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scrupules de mon professeur, et enfin, par ma
niaiserie, jo fis, jo puis le dire, le plus affreux
tableau qu’on puisse voir.

M. Gros en fut anéanti, je tombai sérieuse-
ment malade de désespoir, jo fus souffrant
longlemps et presque dans l'impossibilité de
continuer mes études : ces cruelles épreuves
devoient se compliquer encore de la mort de
mon cher maitre,

Deux ans aprés, je reparoissois dans les con-
cours ; je fis, sans écouter personne, si ce n’est
mon sentiment, un tableau qui obtint, je puis le
dire, un succés véritable: on voulut me donner
le prix de Rome.

On eut les yeux sur moi, je donnois les plus
grandes espérances; l’année suivante , Paul
Delaroche me donna des conseils, je voulus les
suivre, hélas! ce fut pour mon malheur.
~Enfin, fatigué de mes revers académiques, je
quittai décidément les coticours pour me livrer
sans réserve & mes instincts.

J’ai cru devoir entrer dans ces longs détails;
pour faire sentir combien certaines natares



- U8 —

peuvent &tre troublées par ce que 'on appelle la
science. Mais je me demande en méme temps,
si ces épreuves ne sont pas nécessaires, et si
I’homme, lorsqu’il a quelque chose en lui, n’ap~
prend pas mieux en se trompant.

Je ne puis me défendre d’un certain doute i
cet égard,

Cependant, je penche fortement pour 1'ins-
tinct, pour son développement, et je ne puis
m’empécher d’applaudir au bonheur deceux qui
échappent aux professeurs. Je suis de I’avis de
Gros, en disant :

Nous sommes de grands sots, en voulant di-
riger la nature; pour nous, professeurs, notre
seule action bienfaisante devroit étre de ne pas
Yentraver.

Conlinuons notre conversation.

Noftre époque est grande, un peu barbare: il
s’éléve un monde nouyeau, des appétits impé-
rieux de premier ordre se manifestent, il fant
les satisfaire. Je comprends parfaitement Vin-
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différence des administrations pour ce que l'on
appelle I'art, qui n’est plus I'art du monde qui
s'élave, mais celui d’'un ancien monde qui, &
Pétat de guenille (je parle toujours de Fart)
n’est méme plus un hors-d’ceuvre anjourd’hui,

Nous ne pouvons plus, nous ne devons plus .
de longtemps encore, compter sur les adminis-~
trations qui ont, comme on le dit vulgairement,
d’autres pois & écosser.

Recueillons-nous et voyons d’oi peuvent venir
nos forces.

Je vous ai promis des portraits, je vais vous
en tracer un. C’est un type avec lequel nous
avonsa débattre nosintéréts; comme ilfait partie
de notre bagage, il est bon de le connoiire.

Un jour, il se présente dans mon atelier un
Monsieur.

— Bonjour, cher maitre, je désire posséder
une de vos osuvres.

— Hélas! je n’ai rien. _

~ Ce n’est pas possible; nous trouverons

bien quelque chose.
7
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— Non, je vous assure; au reste, je vouns
permets de chercher.

— Eh bien, cette jolia tte de fomme,

— C'est vrai, c’est bien charmant, mais cela
n est pas de moi,

~— Qu’est-ce que ¢a mo fhit, me dit mon
amatour moderne, signez-la-moi, je m’en ar-
range.

— Oh! oh! je ne fais pas de ces choses-la,
mais vous pouvez acheter sans crainte, vous
ferez une honne affaire. Je ne ferois pas mieux
et jo vous demanderois une somme élevée,
tandis que vous pouvez obtenir cette peinture
pour peu d’argent; elle est faite par un de mes
éldves qui, j'en suis certain, se fera un grand
nom ; tenez, il est 12 : c’est celui qui cause avec
ce vieux Monsieur.

— Ah! vous croyez que c’est une bonne
affaire; mais, il n’est pas connu, il n’est pas
coté, vous m’avez parlé d’un prix qui me pa-
roit trop élevé pour ses éventualités.

— Faites vos offres, peut-&tre obtiendrez-

vous 2 meilleur compte.
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— Jeune homme! jeune homme! ¢’estde vous,

cette tétef

— Oui, Monsieur.

— Votre maitre m'en demande un prix trop
8levé ; mais si vous voulez me la vendre, jo
vous en donne cing beaux lounis d’or! Hein, jeunc
homme, c’est gentil, cing petits jaunets..... L,
un, deux, trois, quatre, cing, cela vous va-

vil?
© —= Oui, Monsieur, je vous la céde.....

- Jo suis content, me dit cet amateur, en re-
venant & moi, je crois avoir fait un bon marché;
alors vous m’assurez que ce jeune homme ira
bien?

— Mais j’en suis certain, il est dans les meil-
leures conditions pour parvenir; il peut s'oc-
cuper exclusivement de son art, il a cinquante
mille livres de rente.

— Cinquante mille livres de rente! Ce Mon-
gieur a cinquante mille livres de rente! Ah! que
je suis désolé d’avoir marchandé ce Monsieur
qui a cinquante mille livres de rente: Que va
penser de moi ce Monsieur qui a cinquante
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mille livres de rente! Mais, me dit-il, si je Vai
marchandé,c’est que j’ai cru que ¢’étoit un pan-
vio diabla & . ¢ 00 v e e e e e e
Ne vous épouvantez pas de celle férocilé do la
spdeulation ; ¢’est, au contrairve, votre garantie.
Celte race s’interpose entre vous et le véritable
amateur, c'est le vendeur, celui qui vous dé-
barrasse des cOtés vulgaires de votre art; avec
lui, vous pouvez discuter vos prix sans crainte,
il partira furieux par la porte, puis il reviendra
doux comme miel parla fenétre. Vis-d-visde vos
csuvres, vous ne seriez jamais satisfait, le sen-
timent profond de votre insuffisance vous feroit
déprécier vos tableaux; le prosaique marchand
se transforme en renommée pour vous, c’est,
comme je le dis, votre garantie. .

Autre portradt.

Il y abien longtemps de cela, ¢’étoit vers I’an-
née 1842, j’habitois un modeste atelier, passage
. dua Bois de Boulogne ; j’avois exposé, 'année pré-

. cédente, un tableau représentant un jeune Véni--
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tion aprds une orgio; cette toile avait été re-
marquée, acheife, j'avois abandouné les con-
cours, jo cherchois mon appni sur lo public.
Dés mon début il 8’étoit montré hienveillant. Un
Jour j'entendis frapper timidement & ma porte,
Aprés le mot ENTREZ, (I"usage, je vis paroitre un
personnage singulier; il était vétu d’habits pro-
pres, mal faits, et qui sembloient dtre les chefs-
d’ccuvre d’une portidre inexpérimentée dans ce
genre de confection; il avoit de fortes chaus-
sures, et son pantalon, trop court, laissoit voir
des bas bleus auxquels on avoit ajouté des pieds,
car le haut du bas étoit continué par un blen
plus pile, Il portoit sous le bras un de ces
forts parapluies campagnards recouvert aussi
d’une toile blene foncée; son chapeau i la
main, il restait comme fixé dans le cadre formé
par la porte ouverte, et sembloit ne pas oser
entrer; son air- paraissoit si étrange que je le
considérai quelques instants : son visage &toit
pile et trouble, sa téte couverte de cheveux
pauvres, il avoit des lévres épaisses, la bouche
grande, des yeux petits et quéteurs; je remar—
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quai encore du sacristain dans sa personne et
du mendiant dans son type.

— « Monsieur, me dit-il d’une voix mal as-
surde, jo serois heureux de recevoir vos con-
soils ; je viens voir si vous consentiriez & me
prendre pour disciple?

J'avois fait Vinventaire de sa personne, j'é-
tois ambitieux, devinant un embarras sans pro-
fit, joe refusai assez brutalement.

C’étoit de ma part une mauvaise action, ce
pauvre homme paroissoit tout contrit, il essuyoit
son chapeau avec le parement de sa redingote
brune, sa téte étoit baissée comme celle d’un
condamné, alors voyant tant de modestie, jo
devinai que je pouvois m’en servir et je lui dis :

— Voulez-vous étre mon rapin?

— Mais, Monsieur, cela seroit mon plus
grand bonheur!

— Eh bien, lui dis-je, allez chercher vos af-
faires, et installez-vous! Il revint avec un cheva-
let en hois blanc, une petite boite, deux tabou-
rets, un modeste paillasson; tout cela pauvret,
mais propre comme sa personne. Je lui fis sa



legon sur co qu'il avoit & fhire pour le bon en-
trotien del’atelier ; habituellement nous prenons
de jeunes bambins pour cet office; on peut
exiger d’un enfant des services qu’on n’oseroit
pas demander & un homme ; mais celui dont je
parle étoit si humble, il poussoit si biena la fh-
miliarité, qu’on pouvoit tout lui demander.
J’étois content de ses services : mon atelier étoit
bien tenu, mes palettes étoient resplendissantes;
il étoit trés-attentionnd, et si par hasard, un
pinceau s’échappoit de mes mains, il s’empres-
8oit de le ramasser, me le remettoit et faisoit en
se retirant un beau salut, de ces saluts qui sont
enseignés par nos maitres de danse de provinoe.
La journée terminée, il me reconduisoit jusqu’a
mon logement, renouveloit son salut : un pasen
avant, trois en arriére et se retiroit respec-
tueusement. Au bout de quelques jours il me
dit d’un air toujours embarrassé :

— Mon cher maitre, nous n’avons pas parlé
de ce que je vous devois pour vos précieux

conseils, et jo vois bien que, si je n’en parlois
© pas, Vous N’en parleriez jamais. J'ai pensé que
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je pouvois vous offrir soixante-quinze francs
par mois, cetto somme vous paroit-elle conve-
nable?

— Soixante-quinze francs! Mais, c’est trop;
nos grands maitres ne prennent que vingt-
cinq francs, et d’ailleurs, vous me rendez de
bons services et je pensois ne vous rien deman-
der.

— Mais, dit-il, vingt-cinq francs dans des
ateliers, nombreux on les éléves n’ont pas la
bonne fortune de travailler avec le maitre; mais
ici jo profite d’une foule d’avantages que je dois
reconnoitre.

Comme il insistoit, je lui dis.

— Voyons, parlons sérieusement, pouvez-vous
me donner ces soixante-quinze francs sans que
cela vous géne? Oui, eh bien, donnez-les-moi et
n’en parlons plus. Mais au hout de quelques mois,
il g’étoit rendu si serviable que, ne voulant
plus recevoir son argent, je trouvois, en cher-
chant ce qui m’étoit nécessaire, des petits pa-
quets qui contenoient invariablement -cette
fameuse somme. Lorsqu’on est jeune et qu’on
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est peintre, on ne roule pas sur 'or; et jo me
rappelle encore le plaisir que me donnoient ces
petites trouvailles. Il me domandoit encore quel-
quefois la faveur de passer la soirde avec moi ;
Jo ne faisois pas toujours droit & sa requdte
mais, lorsque par hasard jacceptois son offre,
c¢’étoit, pour cet homme, un bonheur quw’il ma-
nifestait par une joie d’enfant.

11 alloit, il venoit; ’heure du diner arrivée,
il m’entrainoit chez des restauratevrs que je ne
connoissois pas; nous étions servis de la facon
la plus confortable. Cela m’effrayoit pour la
bourse de mon rapin et je lui en faisois la re-
marque.

— Oh! me disoit-il, ne craignez rien, je con-
nois le maitre de la maison. J’ai en occasion
de lui rendre de petits services, il en est resté
reconnoissant, et sachant que je traite mon
cher maitre, il fait bien les choses, tout en
ménageant ma bourse.

Il me donnoit des raisons semblables pour
justifier les loges a salon od nous entendions

la meillenre musique; il étoit aussi tras amateur
7.

i
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de peintures anciennes, et m’entrainoit souvent
dans les ventes; lorsqu’elles étoient accomplies,
il me disoit :

— Vous savez, cher maitre, le Hobbéma que
nous avons admiré ensemble, s’est vendu trente-
sept mille francs.

— Vraiment? ¢’est un beau prix, mais c’est

encore un plus beau tableau. Hein, lui disois~

Je, ils sont heureux ceux qui peuvent se donner
ces merveilles!

— Vous trouvez? ce que vous dites-]a me fait
bien plaisir, car c’est bien ma maniére de
voir. »

11 se remettoit & travailler; il n’étoit passans
intelligence, ne négligeoit jamais son service,
évidemment ce n’étoit pas un homme spiri-
tuel, mais étant naif, il disoit souvent des
choses intéressantes, et puis ceite pauvre
nature déshéritée n’avoit pas d’8ge; il pa-
roissoit avoir de vingt-huit &4 soixante ans; ché-
tif, volité comme un vieux, il m’intéressoit; je
Vaimois, il est si bon de voir ces natures sim-
‘ples qui prennent leurs jouissances du bonheur
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des autres; ces étres, sans arridre-pensées, qui
vous donnent les garanties d’un bon chien. Je
n’aurois certes pas changé cette amitié contre
une plus brillante, plus flatteuse; rien n’est
préférable & un cosur dévoué.

Nous étions heureuz, depuis plus de dix-huit
mois nous travaillions ensemble, ’aisance étoit
venue dans mon petit intérieur, un nouveau ra-
pin, mais un vrai, faisoit le service de I’atelier,
mon élaéve étoit devenu mon ami.

Un jour, je le vis paroitre avec un visage
bouleversé :

— Qu’avez-vous ¢ |

— Cher maitre, je suis obligé de vous quitter
pour longtemps, deux mois peut-étre.

— Quand cela?

— De suite, ce soir.

Nous passimes cette dernidre journée en-
semble, je le reconduisis jusqu’a la diligence, ou
je le vis disparoitre dans ce que Fon appeloit
une rofonde. Il étoit an milien de nourrices et
d’enfants qui crioient...

« Adieu, cher ami, bon voyage.» Je revenois



-~ 420 —

chez moi lo coour tout triste: pauvre gargon!
Voyager si modestement, lui, si généreux pour
les autres, si économe pourlui. . .. ... ..

Le lendemain, un modéle de femme entr’ou-
vroit ma porte, passoit sa téte d’un air mysté-
ricux en disant :

— « Est-il 1a?

— Qui?

— Votre éléve.

— Non, pourquoi?

— Hein, dit-elle, vous l'ignoriez?

— Quoi. "

— Ce qu’il étoit?

=~ Que voulez-vous dire?

— Comment! vous ne le savez pas encore.

— Non, parlez.

— Eh bien, il est millionnaire, il est parti a
la poursuite d’un individu quilui emporte quinze
cent mille franes . . . »

Je connoissois déja les exagérations du
monde; je supposois alors qu’on lui avoit en—-
levé son petit avoir ; il m’avoit avousé de quatre
3 cinq mille francs de rente. Quelle affreuge
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action! Abuser d’un coour si simple; maisil ro-
viendra, il ne manque pas de dispositions, je le
mettrai & méme de gagner sa vie avec son art.

Mais les mois s’écouloient, il ne revenoit pas,
évidemment il n’osoit plus revenir ayant tout
perdu ; il ne savoit pas combien jo lui étois at-
taché. '

Longtemps aprés, je fis un voyage au Havre.
Je passois par Rouen, Rouen! il m’en avoit sou-
vent parlé; peut-étre étoit-il du pays. Cher-
chons! je m’adressai & des hommes placés sous
une grande porte qui travailloient & une énorme
balle de coton. Je leur demandai, en le nom-
mant et en donnant son signalement, si par ha-
sard on ne le connoissoit pas.

— Non, me dirent-ils, mais il y en a un qui
porte -ce nom et qui est le plus riche du pays.

Ce n’est pas cela, et je m’éloignai. J’entrai
dans un café modeste, peut-étre est-il venu 12,
pour faire quelques portraits ?

— Madame, connoissez-vous, etc? . . .

— Oui, Monsieur, le riche.
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~ Allons! tout est perdu, donnez-moi adresse
du riche, il ne me reste plus qu*un peut-dtre...»

J’arrive & un hotel de belle et forte apparence:
je frappe, la porte s’ouvre; je pousse et j'agite
une roue composée de ressorts i sonnettes qui
faisoient un grand bruit. On vient, je me nomme
et je demande & parler au maitre de la maison ;
un valet de pied revient rapidement et m’intro-
duit auprés d’un vieillard assis dans un fanteuil
recouvert de cuir de Russie. A sa vue, je crus
reconnoitre des airs de famille avec mon éléve,
et par une réflexion rapide je pensai a ce que
m’avoit dit le modéle de femme, aux rensei-
gnements qui venoient de m’étre donnés, puis
a la ressemblance avec le vieillard. Tout cela fit
que je demandai sans hésitation :

— « Monsieur, n’avez-vous pas un fils qui
s’occupe de peinture?

- Oui, dit-il, en se mettant a rire, mon fils,
votre éléve, mais c’est comme une providence.
Il est arrivé hier soir d’Italie, il va veﬁir, je
Yai fait demander. »

A peine avoit-il achevé ces quelques mots,
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que je vis mon ancien éldve paroitre, il avoit la
méme mise qu’autrefois; trop surpris pour par~
ler, je me sentis entrainer par lui au premier
étage de I’hotel. Vous dire on vous déerire ce
que je traversois do richesses me seroit impos-
sible! Enfin, nous nous arrétimes pras d’une
admirable tapisserie qui fut soulevée et der-
ridre laquelle se trouvoit une porte; 13, mon -
cien rapin me dit : cher maitre, personne n’en-
treici, mais pour vous je lave la consigne. Nous
entrames et je vis de merveilleux chefs-d’ceuvre
et parmieux bheaucoup de ceux que nous avions
admirés ensemble dans les différentes ventes
publiques que nous avions visitées.

— « Vous étiez donc riche?

— Oui.

— Et vous ne me le disiez pas.

— Je voulois avoir des conseils sincéres.

— Mais vous ne savez pas le mal que vous
me faisiez, lorsque je vous voyois faire des dé-
penses qui me paroissoient dépasser vos
moyens. |

— N’y pensons plus, et maintenant que vous
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connoissez ma position, si vous voulez, je vous
emmane en Italie, et sans arriére-pensée de votre
part, nous voyagerons comme des princes,

— Mais qwavez-vous done, me dit-il, vous
me paroissez triste?

~— Oui, c’est vrai, je travaille beaucoup pour
obtenir un vrai succés de salon; mais les places
qui me sont données sont si mauvaises que mes
efforts sont perdus.

— Vous n’avez donc pas de connoissances
bien placées ?

- Non.

— Vous ne connoissez pas un dentiste ayant
une bonne clientéle ¢

— Oh! mon Dieu, pensai-je, seroit-il devenu
fou!

— Oui, je dis un dentiste ou un valet de
chambre ; mais vous ne me répondez pas! Al-
lons, cher maitre, nous allons changer derole;
vous m’avez si bien dirigé qu’il est juste que je
vous pilote & mon tour.

Vous restezici, et demain nous partons pour
Paris.



Clic-clac ! clic-clac ! une berline do voyage
fendoit ’air ; nous étions enveloppés de tourbil-
lons de poussidre, les relais se succédoient avec
rapidité et..... nous nous arrétimes place
du Palais-Royal.

—Avez-vous de 'argent sur vous?

— Oui,

— Suivez-moi.

Je commencgois & avoir conflance dans mon
guide, il me fit traverser les sales petites rues
qui entouroient le Louvre, et nous arrivimes
bientdt A la porte du Musée. Le concierge en
nous voyant dit & mon éléve: bonjour, pare un
tel; il répondit: bonjour, bonjour.

— Monsieur est avec moi.

— Passez,

On placoit les tableaux pour I’exposition dans
une petite pidce qui précédoit le grand salon,
lail me dit : « Allez & ce garcon et dites-lui:

j'ai envoyé un fableau qui a le numéro 334, si
par hasard vous pouviez le bien placer je vous
serois obligé, et vous lui laisserez dix francs
dans le creux de la main.
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Jo m’empressai d’obéir et je revins vers lni;
il me fit faire de méme pour différents gardiens
mais m’en désignant un autre, il me dit ; « Ce-
lui-]a vous lui donnerez vingt francs, c¢’est le
gardien chef, » Tous ces garcons venoient A tour
de role lui donner la main de la facon la plus
familiére. Puis il me dit: partons, nous n’a-
vons plus rien A fhire ici, mais jo reste a Paris
huit jours, je veux jouir de votre triomphe,

Huit jours aprés, le salon s’ouvroit; j'avois
une place superbe et j'obtenois mon premier
succés public,

— Eh bien, cher mattre (1), la farce est
jouée, le public a les yeux sur vous, mainte-
nant ils seront forcés de bien placer vos pein-
fures. . |

— Je pars, mais avant permettez-moi, cher
patron, un humble conseil: n’oubliez pas qu’on
n’arrive jamais par ce qu’on appelle les grands,
coux-la ont de gros appétits et avalent A leur
profit les niais qui viennent & eux. Croyez-moi,

(1) Je n'ai pas Ia prétention de m'attribuer le titre de mattre,
je ne Yemploie ici que comme usage de disciple h professcur,

AT R
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adressez-vous de préférence aux petits, en les
payant vous serez toujours bien servi.

Nous nous embrassimes, il partit, et je ne
I’ai jamais revu.

J’ai toujours penssé que cet homme singulier
avait joué, & mon profit, le role de la Provi-
donco;'et que me trouvant suffisamment lesté,
il m’avoit quitté pour accomplir d’autres bien-
faits dans ce monde.

Réflewions sur ce que je viens de raconier.

Oui, celui qui consent & se faire machiniste
dans ce grand théitre du monde, possdde une
force puissante; il le voit, il le juge, ce monde,
dans ses cOtés foibles, cachés; il connoit,
comme on dit, le défaut de la cuirasse, et peut
entrer facilement dans les entrailles de cette
pauvre humanité.

Il n’a 'pas, comme Jes spectateurs de k. salle,
les prestiges de la scéne, ceux-la vivent ou
meurent d’illusions, lni vivra d’affreuses réa-
lités, il doit en tirer de grands profits, mais a
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quelle condition? 11 voit, on peut le dire, les
trappes du sentiment et 'envers des décors. Ce
moyen est social, il demande la dissimulation,
c’est vraiment de la comédie.

Je connois pour réussir, un moyen plus sim-
ple, qui domine tous les autres; c'est d’¢' :
vrai.,

Le monde est plus juste qu’on ne veut le
dire; les hautes positions sont généralement
acquises par de vrais talents.

Pour le milieu que je connois bien, je sais
parfaitement que ceux qui sont en évidence,
aimés, connus du public, n’ont pas volé la ré-
putation qu’ils possédent. Il en est quelques-uns
qui paroissent jouir des mémes avant’ages;
mais paroitre, n’est pas posséder. Ils sont, les
pauvres diables, comme ces paquets de maga-
sin qui sont étiquetés, mais vides, et paroissent
encore d’autant plus brillants qu’on n’y touche
jamais. Mais a ces avantages superficiels, que
vous pourriez envier, comptez-vous pour rien
la crainte incessante qu’ils ont d’étre regardés
de trop prés? Croyez-moi, ne les enviez pas! Je

It
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¢rois, au contraire, que le plus grand supplice
pour un homme est de se sentir vide.

Si de pauvres misérables conmime j'en vois
tant, donuoient & leur peinture les svins, les
travaux, les peines qu’ils dépensent pour se
faire valoir, ils obtiendroient assez de talent,
J'en suis certain, pour étre vraiment heureux.

Travaillez, enrichissez votre esprit, dévelop-
pez vos facultés aimantes, donnez & vos ceuvres
votre 4me tout entidre, vous aurez beaucoup
de talent et vous réussirez.

It W’y a pas d’tncompris.

Il y a des réputations surfailes, elles sont
formées par des gens de métier, sans valeur,
- qui se servent de quelques noms pour battre en
bréche les réputations légitimes.

.Pour ma part, je sais que jai toujours été
récompensé de mes efforts, et cela beaucoup
Plus que je ne leméritois, et j’ai pu voir que le
monde est plus que juste : il est bienveillant.

Beaucoup prétendent que j’ai 2 me plaindre
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de létat; je me snis pas de lemr avis, des
avances m’ont été faites, j’ai trouvé que 1’on ne
me donnait pas la place que je croyois mé-
riter, C’éloit sans doute trop d’orgueil de ma
part. Cette place qui, je croyais, m’étoit due,
il valoit bien mieux, par des ceuvres nouvelles
la mériter aux yeux de tous, que de l’exiger de
quelques-uns.

J’étois fatigué par une lutte déjd longue, la
paresse entroit pour beaucoup dans mes réso-
lutions, et puis, faut-il le dire, je voulois vivra
de la bonne vie du bon Dieu; javois assez de
ces jouissances factices que donne Fart, je vou-
lois ne plus étre parqué et cesser d’étre une
béte & peinture.

J’étois entré dans ce que j’appelle la vie na-
turelle, et, ’avouerai-je, 4 ma honte, je m’en
trouvois fort bien. |

Depuis, les grandes douleurs et les profondes
joies a2 la famille m’ont attendri le coeur, j’ai
compris que Phabileté du faire n’était rien,
comparée A ’expression des bons sentiments
humains.
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Avee le calme, le recueillement, lo désir de
produire est revenu; n’ayant plus, comme au-
trefois, I'ambition de surpasser mes rivaux,
jo cherche simplement & satigfaire mes propres
instincts.




CONFESSION

Je veux bien commettre & mon eudroit une
petite indiscrétion qui justifiera mon éloigne-
ment de toutes les expositions.

Ce que je vais écrire pourroit faire supposer
que je suis spirite, ou tout au moins un des
adeptes de Mesmer, et cependant je puis affir-
mer que, vis-3-vis de ces deux croyances, jai
les doutes de mon patron saint Thomas.

Je retrace simplement un fait qui me semble
assez curieux. |

J’étois sur mes échafaudages de Saint-Ens-
tache, jo peignois ma vierge, et j’apportois a
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mon travail toute l'attention dont je suis capa-
ble. Mais, par une singularité que jo ne puis
expliquer, j'étois incessamment troublé par une
vision étrange; la porte de ma chapelle s’ou-
vroit, aprés avoir fait entendre le bruit sec de
son loquet, pour donner passage a un arlequin
ravissant. Il s’empressoit de me faire un gra-
cieux salut qui n’avoit rien de commun avec
ceux de notre monde, il commencoit par une
délicieuse pirouette, puis, mettant un genou en
terre, il posoit élégamment les deux mains sur
la poignée de sa batte, ce qui en faisoit relever
Pextrémité ; sa téte se penchoit sur son épaule
et exprimoit le ravissement que YFon éprouve
en voyant un ami absent depuis longtemps.
Cette contemplation étoit de courte durée ; il se
relevoit, couroit avec la grice d’un jeune chat,
autour de ma chapelle, en frappant mes pein-
tures; il g’enlagoit & mes échafaudages et la
multiplicité de ses gestes faisoit scintiller ses
paillettes a la lumiére ; puis d’un bond ‘rapideil
s’élancoit sur ma palette, faisoit une cabriole

et disparoissoit pour reparoitre immédiatement, -
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courant sur les corniches avec une légéreté ot
une rapidité surhumaines ; il se laissoit glisser le
long de ces immenses colonnettes, souvent inter-
rompues par des motifs de sculpture; 1A il s’ar-
rétoit, et faisoit -entendre des cris fugitifs; il
restoit peu de temps en place pour courir
encore, puis, se placant derriére moi, il me
regardoit peindre, en gazouillant comme une
véritable hirondelle.

C’étoit si charmant, si gracieux, je le voyois,
Je le sentois si bien, que je ne bougeois pas
pour jouir de toutes ses gentillesses.

Le plas petit mouvement fait par moi pour
le surprendre, le faisoit disparoitre; mais, si
au contraire je restois en place, j’entendois son
bruit qui étoit celui d’un battement d’aile et ses
soupirs affecfuenx. . . . ....... be e e

La vision disparue, je descendois de mes
échelles, je faisois le tour de ma chapelle, je re-
gardois la porte, elle étoit contre; mais rien
n’était plus naturel, elle fermoit avec difficulté.
Je la refermois avec soin, jo me remettois &
peindre, et au bout de fort peu de temps, j’en-
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tendois le méme bruit de loquet, et la vision
apparoissoit complétement de méme ; chose que
je ne pouvois comprendre, la maudite porte
ne restoit pas fermée.

Pendant huit jours entiers je fus poursuivi
par ces apparitions. Je crus d’abord que le sang
m’incommodoit, je me fis saigner, je cherchois
a me distraire, mais rien ne fit. Enfin, un ama-
teur vint me trouver sur mes échafaudages, et
me dit : « Je ne pourrai donc jamais obtenir de
vous une peinture. » Alors il me vint a 1'idée
d’employer ce qu’on appelle un remeéde de
bonne femme, et je dis & cet amateur que j’4-
tois prét a le satisfaire, 4la condition que je lui
peindrois un arlequin; persuadé que j’étois que
cela me débarrasseroit de mes visions. -

1l voulut bien accepter.

J’ai pour habitude de me renseigner sur les
choses que je dois peindre, et jo voulus dans
cette circonstance, étudier les usages de la co-
médie italienne. J’étois dans ces pensées en
sortant de V'église, me prometiant bien de
chercher parmi nos libraires des livres qui
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pourroient m’éclairer; lorsque arrivé an coin
du boulevard et de la rne Montmartre, mes re-
gards furent attirés par une rangée de vieux
bouquins, trés-serrés, mais au milien desquels
se trouvoit un vide qui isoloit un unique vo-
lume. Je m’approchai et je lus sur son dossier

« Vie de Dominique, célébre arlequin de la
comédie italienne. »

Quel singulier hasard !

J’achetai ce livrej le soir venu, bien installé
dans mon lit, je pris connoissance de la vie de
ce personnage célébre.

11 étoit trés-aimé de Louis XIV, Sa gaiets, sa
grice, ses saillies divertissoient les Enfants de
France.

Quelques-uns de ses mots sont restés.

Un jour qu’il étoit a la table du grand roi,
Louis XIV dit:

— Donnez ce plat & Dominique.

Notre comédien s’en empare, et dit en flai-

rant le contenu :
— Et les perdreaux aussi, sire. (Le plat était

d’or).
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Jo pris connoissance de détails intéressants -
non-seulement sur sa vie, mais encore sur les :
regrets laissés par sa mort, et j’appris avec la -

plus grande surprise, que par testament, il

avait donné la plus grande partie de ses biens
a la fabrique de Saint-Eustache, & la condition

qu’il serait inhumé dans la chapellede la Vierge.
De ce que je vous raconte, cher lecteur, sont

nées mes arlequinades qui traversent toutes les

situations de notre monde moderne.

Comme cela pourroit bien venir de l’enfer,
j’ai cru devoir, en bon chrétien, m’abstenir de
les montrer.

11t



DE NOTRE TEMPS

Le podte a voulu étre homme d’Etat.

L’historien a voulu étre poéte.

Le romancier a voulu étre historien.

Le feuilletoniste a voulu 4tre romancier.

Le critique d’art a voulu étre- peintre.

Le peintre a voulu étre littérateur.

Voild les prétentions & peu prés acceptables,
mais qui cependant sortoient du vrai chemin.
Voyons maintenant ce que nous a donné ’exa-
gération, et pour cette fois ne parlons que des
peintres.

Aujourd’hui le peintre épisodique veut man-
ger la grande peinture.

Le peintre réaliste veut manger la peinture
de genre.
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Et le paysagiste, lui, qui est le plus petit de
tous veut tout manger,

N’oublions pas de dire que la plébe artistique,
dans son appétit goulu, veut manger méme les
paysagistes,

N’oubliez pas non plus que le dernier placé
de notre échelle sociaie se regarde comme un
roi comprimé, et que le plus infime de nos
artistes se croit 1’égal de Michel~-Ange!
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On peut satisfaire les rois, on peut combler
les désirs d’'une femme, mais on ne contente
Jamais un peintre moderne. + . .. v . 0v o e

S1 vous y parvenez, vous obtiendrez mes
applaudissements. . ... . ¢ .. 0 0o

Nous verrons bientdt ces petits artistes qui
font avec de petits esprits de petits tableaux et
s’enflent comme la grenouille de la fable, en op-
position avec ces grands artistes de I'antiquité
etdu moyen 4ge qui, en produisant de sublimes
ceuvres, ajoutoient encore a leurs qualités une
adorable modestie.



DE LA CRITIQUE

! J Onm'a dit: Vetraliveo souldvera
« dos tempdles. A quol j'ai Mépondu : Jo
s Mo sen9 la foiblosse du poscou.. ..o ’

Les questions d’art ont été troublées par les
littécateurs, ils peuvent écrire en excellent
fraangais, mais cela ne suffit pas, il faut con-
noitre la chose de laquelle on parle ef ils ne la
connoissent pas; c’est donc une obligation, un
devoir de dire imparfaitement des vérités qui
du reste, remplaceront avec avantage des mots
bien dits qui n’ont aucune signification.

La critique moderne a été faneste depuis 1830
Jjusqu’a nos jours.
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Voyons ce qu'elle a produit,

Flle a désespéré de grands talents, et s’est
toujours montréo haineuse pour ceux qui réus-
sissoient par leur mérito et sans son concours.

Ignorante et sotte, elle a été nuisible méme
auy talents douteux qu’elle a souvent défendus.

Lonangeuse sans conviction, ‘mais simple-
ment dans un intérét de feuilleton, elle détrui-
soit la lendemain ce quelle avoit élevé la
veille,

Oui, ces messieurs les feuilletonistes se
servoient toujours d’une idole qu'ils avoient
créée, comme d’une arme, pour frapper sur
les réputations légitimement acquises; si I'idole
avoit quelque mérite, elle passoit bien rapi-
dement au rang ennemi, car ces aimables
critiques étoient jaloux de leurs productions et
vouloient que le falent ne fiit pour rien dans
les réputations qu’ils créoient.

Ces émeutiers de la pensée ont brisé tout ce
qu’ils ont touché.
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Lo critique moderne est presque tonjours un
déclassé do la littérature ou de Ja bourgeoisie ;
incapable de vraiment produire ou de se sou-
mettre & une occupation honorable, il se fait
critique d’art.

Jo sais que dan. le nombre il y en a qui
ont produit des livres charmants et qui nous ont
sans doute privés d’ccuvres intéressantes, pour
nous donner de bien mauvaises critiques.

Il en est un surtout dont j’admire les écrits,
qui fait un salon tous les ans; celui-la a le bon
esprit de dire qu’il ne s’y connoit pas : je le
prends au mot, et lui conseille de remplacer
son salon par un adorable livre comme il sait
en faire,

Depuis longtemps les talents sérieux s’éloi-
gnent des expositions, ils sentent qu’ils n’ont
qu’a perdre en s’exposant aux malveillances de
toutes sortes, et malgré le désir qu’ils ont
de montrer leurs ouvrages, ils s’abstiennent
pour ne pas grandement nuire & leurs intéréts.

Car il faut que le public sache une chose,
c’est que le tableau exposé d’un peintre de
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talent est tonjours la propriété d’un amateur, et
que cet amatenr se trouve habituellement placé
auprés de l'oouvre qu’il posséde. Permettez-moi
doncde vousdonner une foible idée del’dpreuve
a laquelle on soumet ce brave Mécéne qui s’est
privé de son tableau pour embelliv I'exposition.

Deux rapins:

— Regarde donc c’te saleté, dire qu’il y a
des crétins qui achétent ¢a. Oh! oh! est-ce mau-
mauvais, c’est pas nature, tiens, vois ¢a! (lls
mettent leurs doigts sur la peinture.)

— Messieurs, ne touchez pas aux osuvres

- d’art.

— Ne craignez rien, M’sieu, c’est pas de
Part, c’est une ordure. (Ils passent.)

Un jeune peintre avec un critique :

LE PEINTRE. — Je vous le disois, c’est
scandaleux, il n’y a rien, il n’a plus méme
Pombre de son talent, son tableau manque de
tonalité (le critique s’empresse de noter le mot,
qui fera bien dans son prochain feuilleton);
croyez-mai, il faut en finir avec ces vieilles répu-
tations volées. (Ils passent.)
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Un ami de Pamateur, accompagnant une
dame :

— Venez voir ce tableau, il paroit que c’est
affreux, ce pauvre garcon croit s’y connoitre,
ah! ah! le fait est que c’est une tartine abomi-
nable, L’amateur se retourne, il a tout en-
tendu,

L’AM1. — Ah! cher, je vous y prends, vous
venez jouir de vos merveilles. (L’ami et la dame
s’éloignent en souriant.)

L’exposition terminée on rapporte 1’ceuvre
maltraitée ; la toile est crevée, le cadre qui était
trés-beau est brisé.

L’amateur, dégoté de son tableau, s’en défait
a n’importe quel prix; deux ans apres, il le
revoit en vente publique, cette détestable crofite
monte 4 la somme de quarante mille francs;
il Pavoit cédée dans son ennui pour quatre mille.
On m’assure, je ne sais si la chose est vraie,
que cet amateur ne veut plus concourir i
Pembellissement des expositions.

Je dois signaler encore une nouvelle et hon-

teuse spéculation.
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Certains individus ont compris que les cri-
tiques d’art n’avoient d’intérét que pour ceux
qui s’occupent de peinture.

Ils ont inventé la Biographie scandaleuse, et
niant le vrai mérite, ils font tous leurs efforts
pour rendre ridicule ce qui est véritablement
honorable; comprenant mieux I’envie que per-
sonne, ils spéculent sur elle et entrainent avec
eux tous ces malheureux peintres sans talent
qui achétent leurs infamies pour se consoler
de leur impuissance. '

Nous pouvons dire aujourd’hui 2 ces juges
incompétents :

Vous n’avez aucun droit pour nous juger,
vous pouvez, comme tout le monde, dire que
vous aimez ou n’aimez pas un {ableau, mais
donner des conseils, prendre pour ainsi dire la
brosse du peintre et la diriger, parler de la pite,
du clair-obscur, du style, des attaches, des colo-
rations, du dessin, cela vous est défendn; vous
n’y connoissez rien et vous vous servez de tous
ces mots de métier comme de véritables singes;

9
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vous mélez tout, vous bonleversez tout : quelque-
fois on vous lit, on croit pendant un moment
que vous avez des idées assez justes, mais crac!
un mot, une niaiscrie vous découvrent, et on
voit que vous parlez comme les aveugles des
coulours.

Pour ceux qui ont absolument besoin d’écrire
sur ce qu'ils ne connoissent pas, je dirai : choi-
sissez par le monde, il y a tant de motifs pour
oxercer votre plume, et cela de facon & ne pas
troubler ceux qui travaillent; si vous ne trou-
vez pas, eh bien! permettez-moi de vous aider,
écrivez sur les hannetons, ce sont des insectes
nuisibles, je crois qu’avec ces derniers vous

vous entendrez parfaitement. . .

4848 a donné un grand développement aux
ventes publiques : Vintérét, la peur oni fait
vendre beancoup de tableaux.

L’espérance qu’avoient les étrangers d’acqué-
rir pour peu d’argent des objets de grande
valeur, pendant nos années de révolution, les
amenoient en grand nombre; de cette situa-
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tion sont nées Ia demande et 'augmentation des
ccuvres d’art : ceux qui ne voyoient dans ces
acquisitions de tableaux que des placements de
fonds, ont pris godt & la peinture; les peureux
dont je parle plus haut ont développé Iamour
des petites choses, ils étoient persuadés qu’en
cas de pillage, il leur seroit plus facile de
soustraire un petit tableau qu’une autre valeur;
aussi en ai-je vu qui portoient leur galerie sur
leur personne et tout préts & passer & 1’étran~
ger avec leur nouvelle fortune. Enfin toutes ces
causes réunies ont fourni un grand nombre
d’amateurs : la vente, la surenchére, la passion
qui nait de la dispute, la vue constante des
objets d’art, ont fait naitre de véritables appré-
ciateurs, et chose étrange, spéculateurs, peu-
reux, hommes du monde n’achetant que par
amour propre,; sont tous devenus connvis~
seurs . et vous &tes étonnés dans nos ventes
publiques de la juste mesure faite aux diffé-
rents talents '

Ainsi, ce qui devait perdre Fart le sauve, je
veux dire une partie de I'art, celle possible
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pour le particulier, le tableau de petile dimen-
sion, ¢’est déja beaucoup, espérons que le grand
art pourra s’affranchir un jour.

Nos chemins de fers, nos grandes associations
donneront aux artistes de grands travaux;
P’Etat, espérons-le, ne sera plus seul pour ali-
menter ce qu’on appelle I’art .monumental, et
nous aurons cette concurrence, cette plus-value
qui en découle et surtout cet affranchissement
si nécessaire pour produire de belles ceuvres.

Arrétons-nous un peu et revenons a la cri-
tique pour dire qu’elle subit aujourd’hui de
grandes modifications; elle devient presque
nulle, nos amateurs sont assez formés pour ne
plus s’inquiéter de P’appréciation de tel ou tel
écrivain; il leur a falla peu de temps pour étrs
convaincus de leur nullité. Artistes et amateurs
forment un monde & part, Vartiste sait que sa
garantie est l'amateur, comme l’amateur est

bien certain que son jugement est préférable A
celui des journalistes.

Au reste, ces messicurs sc calment beau-

coup, n’ayant plus les mémes profits ils écri-
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vent beaucoup moins, si quelques-uns surnagent
se sentant jugés ils y mettent plus de réserve,
quelques jours encore et ils auront compléte-
disparu, ainsi soit-il! . . . .

Vous, jeunes gens, qui vous destinez a la
peinture, n’oubliez pas que vos juges naturels
sont les amateurs.

Il y a des hommes qui naissent pour pro-
dvire, comme d’autres naissent pour appré-
cier.

Ecoutez ceux qui aiment I’art ot qui vous en
donnent les preuves en vous soutenant dans
Yaccomplissement de vos travaux. |

De ceux-la seulement vous pouvez obtenir

une bonne et saine critique.




REVUE
DE TRENTE ET QUELQUES A_-NNEES
SUR CE QUE L'ON APPELLE
LES KCOLES.

Oui, chers amis, jai ce triste avantage de
pouvoir vous parler sciemment de ce long es-~
pace; j'ai vu, ce qui est de tous les temps, les
médiocrités s’ériger en secte, en camaraderie,
en école.

J'ai vules mauvais classiques (1) remplacés par
de mauvais romantiques, et ainsi de suite, tous
trés-entiers dans leur maniére de voir et parois-

(1) Je veunx parler de ces artistes qui florissvient de 1816 2
1828, dont les productions avoient fait prendre en horreur la
peintu: e elassique et qui, n'ayant rien & exprimer par la pensée,
représentoient des fleuves Scamandres et des Philoctites peu
divertissants. '
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sant inébranlables dans ¢e qu'ils appeloient
leurs convictions.

Le vrai talent est inquiet, chercheur; il
souffre, fait tout ce qu’il peut et n'est jamais
satisfait; tandis que le plagiaire, qui nait de Iui,
qu’il soit romantique ou réaliste, ne doute pas;
il s’appelle légion, il rayonne dans sa médio-
crité, il a toutes les insolences de la bétise.

Nous allons, si vous le voulez bien, passeren
revue tous ces glorienx,

Nous prendrons : les romantiques, les angé-
ligues, les turquistes et les réalistes.

Il faut retourner pour cela a la fidvre roman-
tique. C’étoit vers 1832. '

Depuis longtemps déja, on combattoit bien
injustement les gloires de la Révolution et de
PEmpire, les colosses de la peinture existoient
encore, les égaler n’étoit pas possible. Les
pygmées qui les combattoient, commme de vé-
ritables rats, les rongeoient par la base pour
les faire tomber.

Cette pléiade rongeuse se composoit de plu~
sieurs espéces. |
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Flle avait fait cause commune, on ne sait
pourquoi, on ne sait comment, avec des pein-~
tres crasseux qui ressembloient d des sacris-
tains.

Jo pourrois expliquer ce jo ne sais pourquoi,
mais je toucherois & la politique et ce n’est pas
mon affaire.

La phalange romantique, brillante par ses
costumes, étrange, éxagérée, composée géné-
ralement de gargons aisés, de fils uniques aux-
quels on souffroit tout, faisoit alliance avec ces
pauvres diables; les premiers portoient de
longs gilets de satin taillés en pourpoint, la
manchette éclatante de blancheur et retrous-
sée, le chapeau pointu a larges bords, les
cheveux ras et la barbe aussi longue et aussi
fournie que I’ige pouvoit le permettre. Presque
toujours ils avaient un manteau jeété sur Ié-
paule, méme par les temps les plas chauds,
cela faisoit bien, donnoit de 'ampleur au véte-
ment; ils portaient invariablement une dague
au pommeau d’agate. Ils s’habillaient aussi de
phrases toutes faites; j'en ai connu un qui,
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s’inspirant du fameux : “« vieillard stupide, ¢
Yaime, » I’Hernani, disoit & son pére : « vieil-
lard stupide, tais-toi, » Dans ce temps, cola
n’étoit pas trés-chogquant, c¢’étoit presqu’une
mode, la belle jeunesse s’émancipoit; il n’étoit
pas rave de rencontrer un de ces beauw avec
des gueux bien autrement arrangés, Ces der-
niers avoient & peu prés les mémes aspira-
tions pour les choses du passé, mais n’ayant
pas, comme on dit, le moyen, ils se rabattoient
sur des types plus simples. Aux premiers V'imi-
tation des jeunes seigneurs; a ceux-ci, celle
des artistes de ]la Renaissance; voici comment
ils tiroient parti de leurs éuenilles : ils cou~
poient les visiéres de leurs casquettes, qu’ils
transformoient en béret du quinziéme siécle;
ils coupoient encore les basques de leurs mo-
destes vestes, qui méritoient & leurs yeux le
nom de pourpoint; le vulgaire pantalon, fixé
par des ficelles, prenait les aspects du mailiot;
privés de manteau, ils laissoient croitre leur
chevelure, la jeunesse est si riche en ressour-
ces. s . .. . Ajoutez cela, nos boues de Paris,
9.
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qui les crottoient jusqu'a I'échine, ce qui faisoit
diro en les regardant : ils ont affronté Yorage!
Eux aussi avoient des phrases toutes fhites,
elles avoient un parfum biblique; ils disoient
volontiers : ¢« En ca temps-14, mon frére! » on
« En vérité, en vérité, jo vous le dis, la soups
est trop chaude; » ou bien encore : « Seigneur,
Seigneur, soutenez-moi, aidez-moi (A payer
mon terme). » Cette comédie, je I'ai vue, jo
n’exagdre pas; ceux qui, comme moi, ont connu
ce temps pourront juger de mon exactitude. Ces
enfants de concierges qui singeoient les cos-
tumes moyen &ge, firent plus tard des tableaux
qu’ils habillérent en portiers.

De chute en chute nous sommes arrivés au
Réalisme.

Permettez-moi de vous entretenir un peu de
cette trop fameuse école.

Je ne suis qu’un peintre, et je ne puis me
faire bien comprendre que par de véritables
images. CG’est pour cette raison que je voudrois
intercaler ici une de mes derniéres composi-
tions; mais comme la chose n’est pas possible,
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Jemploiorai ma plame inhabile pour vous en
donner uno idée,

Jo représente Yintérieur d’un atelier de notra
temps, cela n’arien de commun avec les ate-
liers d’autrefois, ol l’'on voyait les fragments
des plus beaux antigues; c’étoient la téte de Lac-
coon, les pieds du Gladiateur, la Vénus de Milo;
et pour les gravures qui couvroient les murs,
il y avoit les stances de Raphadl, les saore-
ments et les paysages du Poussin. Mais, grice
aux progrds modernes en matidre d’art, jai
peu de chosss & représenter, car on a des
moyens plus simples et d’ailleurs les dieux sont
changés. Le Laocoon est remplacé par un chou,
les pieds de Gladiateur par un pied de chande-
- lier couvert de svif ou par un soulier; je ne
sais pourquoi, le mot soulier me choque ici, je
le trouve froid, sans couleur locale, jaime
mieux le mot paf, qu’en dites-vous? C'est plus
Jjoli, vous ne le connoissez pas encore et je suie
heureux de vous apprendre. ‘

Pour le peintre, car il y a un peintre dans
ma composition, ¢’est un artiste studieux, for-

Ll
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vent, enfin un illuminé de Ja religion nouvelle;
il copie, quoi? ’est bien simple, la téte d’un
cochon, et pour siége que prend-il? ¢’est moins
simple : la téte du Jupiter olympien.

Dans les accessoires de cet atelier, j'aurois
pu introduire un certain Ture, vous n’ignorez
pas sans doute qu’il y a aussi la religion de la
turqueric; mais ce Turc a disparu. Vous le
connoissez comme moi, nous l’avons admiré
longtemps dans les Champs-Elysées; il avait
une téte superbe, digne, méme un peu terrible;
je le vois encore, on essayoit sur lui la force
de son poing. Eh bien! les coups les mieux
appliqués ne lui faisoient rien perdre de sa
dignité. Qu’est-il devenu? Je l’ai cherché par-
tout, car je ne peins rien sans la nature. Je
ne l’ai pas retrouvé, ces bons Messieurs I'an~
ront sans doute pris pour antique.

A propos de turquerie, je finis par une pe~
tite anecdote :

Il y avait une fois un artiste de beaucoup,
beaucoup de mérite, il avait exposé chez lui
une Vierge a ’hostie. Il y avait aussi dans ce
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temps-1a, un auntre peintre qui avoit un char-
mant talent, mais ¢a n’étoit pas dans le méme
genre, Ce dernier, plein d’ardeur, vouloit tou-
jours dépasser ses confréres; c’est pourquoi il
voulut faire une vierge aussi; mais il avoit,
sans trop s’en rendre compte, comme toutes les
natures fortement trempées, un génie qu’il
ignoroit : c¢’était celui de la turguerie, mais la
turquerie mignonne, jolie, enfin la turquerie
a I’état de grice.

Vous allez voir, vous allez voir.

Il prend une toile, travaille avec ardeur;
avant la fin du jour sa vierge étoit terminée.
Un amateur arrive. regarde et 8’écrie :

~— Ah! le beau Ture.

— N’est-ce pas, dit le peintre, je crois ma
vierge parfaitement réussie.

— Si vous n’étes pas trop exigeant pour ce
Ture, ce Turc est A moi!

— Je crois étre raisonnable en demandant
tel prix pour ma vierge.

Le marché fut conclu. |

Et on assure quaujourd’hui encore, Vama-
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tour est persuadé de posséder un Ture, tandis
que notre peintre est heurcux de savoir sa
vierge bien placde. « . « v v v v e v e 0.0
ettt easasassns .. Jose espérer
que ces bons messieurs voudront bien me per-
mettrede Fire MR PeR . « v o o v o o ¢ o o o &



AUREA MEDIOCRITAS

.« . 137, 138, 139. Vos pages sont grandes,
I’écriture en est serrée, mais cependant nous
aurons beaucoup de peine 2 atteindre avec cela
300 pages d’impression, il faudroit ajouter une
cinquantaine de feuilles, pour donner au vo-
lume un aspect respectable.

Voila ce que me dit mon éditeur.

—~ Mais, mon cher monsieur, vous me suppo-
sez des facultés que je n’ai pas, vous me croyez
homme de lettres et capable d’écrire a tant la
ligne; je vous assure qu’il n’en est rien, et
qu’en dehors de ce que je connoié, je ne puis
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rien dire. Je suis peut-dtre comme le meunier
qui parle convenablement de son blé, mais je
ne me sens en aucune fagon le don d’intéresser
avec ce qu’on appelle les moyens littéraires.
—Yous avez raconté quelques anecdoctes qui
ne me paroissent pas avoir un rapport bien
direct avec votre méthode, je ne vous en fais
pas un crime, au contraire, je trouve que cela
peut amuser et je n’en demande pas davantage.
C’est pourquoi, je vous prie d’ajouter encore
quelques petites historiettes & votre livre.
—Vous nie permettrez de vous répondre 2 mon
tour que ces historiettes ne sont pas de simples
fantaisies, que ce sont de véritables faits qui
m’ont profondément touché et qui ont servi a
mon éducation comme peintre. Ces lecons don-
nées par la vie, je les partage avec ceux que
jenseigne, et avec mon respect pour la vraie
pature, je me garderois d’inventer; non, je
retrace, je copie avec servilité, je fais enfin ce
que je fais toujours pour mes tableaux, ot je
me garde de créer le moindre brin d’herbe. Je
sais que cette humilité paroit peu poétique a
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bheaucoup de gens et que cette facon de pre-
duire est pour eux le signe certain d’un pauvre
esprit.... Que voulez-vous que j’y fasse; on ne
fait que ce qu’on peut.

Je voulois aussi indiquer dans ma méthode,
le long espace (i doit séparer les principes élé-
mentaires des études sérieuses : il falloit pour
cela un temps de gestation qui doit étre assez
long dans le cours des études; j'ai simulé ce
temps par la durée des récits qui précédent, ol
je cherche comme les professeurs pleins de sol-
licitude, & insfruire jusque dans les divertis--
sements donnés & 1’éléve.

Et puis, faut-il le dire encore? on s’habitue
4 la nature comme a toute chose, on finit par
Paimer dans sa simplicité, on la pénétre, on
devient son confident, et Yon arrive a com-
prendre quelques-uns de ses secrets; elle vous
parait alors si charmante, que vous lui restez
fidéle, et lorsque par hasard vous allez au
thédtre pour entendre les piéces les plus célé-

bres, vous étes étonnés de voir de braves gens
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qui se mouchent et pleurent 14 o vous ne trou-
vez qu’a rire,

Comme je vous le disois, c¢’est une affaire
d’habitude, on se familiarise aussi avec le
théatre en le suivant avec assiduité; et jo crois
Jue pour celui qui s’en éloigne peu, il finit par
¥y caser son intelligence, son dme tout entiére;
il ne voit et ne comprend que par ce qu’on
appelle les planches, et les quinquets de la
rampe l’éclairent bien mieux que la lumidre
du soleil, Les dramaturges se gardent bien de
changer leurs effets, sachant trés-bien que
les abonnés demandent certains dénouements,
comme on demande sa tasse de café noir apras
diner; il faut pour cela qu'il soit toujours le
méme, mais bien fait. |

Je puis vous donner une idée de ce genre de
. fabrication : '

. « . Le traitre est découverf, il est pris par
la gendarmerie. |

On entend du fond de la scéne les mots:

Elle arrive avec une robe blanche, symbole
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de chasteté, et s’écrie : Ma merrre! ma merrre !
Un sein recouvert d’une étoffe brune la regoit ;
Ia elle se livre aux cavalcades d’une joie eni-
vrante ; lorsqu’elle a suffisamment prouvé au
public ses qualités filiales, elle reléve sa téte,
regarde et dit : oh! sainte balancoire, est-ce
possible, c’est lui! Oh! cascades de bonheur,
c’est Saint-Oscar! Elle abandonne & ce jeune
premier si bien mis (il a une culotte de peau et
des boites & coeur), elle abandonne, dis-je, une
de ses mains, que ce poétique jeune homme
s’empresse de couvrir de . . . . cosmétique.

Cher lecteur, ceci t’intéresse peut-étre, tu
voudrois savoir, je le devine, ce qu’étoient ces
charmants amoureux. o

Saint-Oscar avoit été recueilli sous le porche
d’une église par un soir d’hiver, etc.... I fut
élevé avec les fils du fermier, mais ses pen-
chants aristocratiques se manifestérent de suite,
il étoit trés~différent des enfants du village, et,
bien jeune encore, il adoptoit la culotte de peaun
jaune et les bottes a coeur, '

Aussi, ne fut-on pas étonné lorsqu’on apprit
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que c'était le filsdunprince. . . .. 0. L

Faut-il vous parler encore de ces caractéres
fierement tracés, de ces hommes de fer, de ces
coours de feu, accompagnés de nobles dames
qui décrochent les étoiles & coups de mous-
queton ¢

Et bien non, je ne continuerai pas & parler
de ce que je ne comprends pas, de ce que je
n’aime pas.

Et j’engage ceux que jo dirige & éviter la vue
de ces faussetés.

Mais tout cela ne remplit pas les nombreuses
pages que vous désirez. Je cherche si je n’ai
rien oublié, et je ne vois pour le moment qu’une
seule anecdote, mais elle est si petite, si petite
qu’elle vous donnera tout au plus quatre pages.

— On voit bien, cher monsieur, que vous ne
faites pas métier d’écrire ; moi, qui ai Pusagedu
métier littéraire, je vous dirai que vous me pa-
roissez mettre tous vos ceufs dans un méme pa-
nier, vous ne ménagez pas V0S ressources; ‘
il faut.délayer davantage, sans cela vous arri-
verez trop rapidement au bout de votre rouleau.
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— J'espére bien, cher éditeur, le dérouler
tout & fait, ce rouleau, pour pouvoir me re-
mettre & peindre; car vous me faites sentir
awjourd’hui combien il doit étre pénible d’écrire
lorsqu’on n’a rien a exprimer; et encore! si jo
vous céde, c’est que j'avois 'intention de racon-
ter ce qui va suivre; je I’avois repoussée, cette
anecdote, je la reprends pour vous, et vous en
garderez la responsabilité.

Je commence :

Vous savez que' bien souvent notre globe est
enveloppé de triples rideaux de nuages; par-
fois, cela dure longtemps, les jours (si toutefois
on peut appeler jours ces lumiéres lugubres
qui nous éclairent par ces temps pluvieux) se
succédent et malheureusement se ressemblent.
Quand je dis malheureusement, il en est qui
s’accommodent trés-bien de cette sitnation de
Patmosphére, ceux-la ont des soleils portatifs,
des jardins portatifs, des saisons portatives ; ils
ont fait une si grande concurrence i PEternel,
qu’ils pourraient au besoin se passer de lui, et
méme je dirai que ces épais nuages qui les
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concentrent, qui les isolent des grandeurs de
Yimmensité, donnent plus de prix a leurs beautés
factices. Quelquefois la nuée créve, et laisse
tomber sur eux une belle eau claire qui pour-
roit leurs servir, mais ils s’empressent d’y met-
tre du leur, je veux dire un peu de poussiére,
du tout, ils forment une boue dans laquelle ils
barbottent avec délice. Fange aux pieds, fange
au coeur, fange partout, ils paroissent heureux
d’étre tout & la terre, et, comme des bébés qui
échappent 2 la surveillance maternelle, ils sont
heureux de curer leurs vices, comme les enfants
curent leurs nez.

Un matin, on s’éveille, et V’on trouve sur son
lit une belle carte de visite tout en or: on
allonge la majn pour s’en emparer, quellejoie!
C’est le soleil, il s’infiltre partout, frane, net,
~doré, les cris de la rue résonnent, tout est so-
nore, la terre est en féte ¢’est son jour de sortie,
allons, dit-elle & ses enfants, profitez de Pocca-
sion !

On s’habille, on se pare, on fait prendre Vair
& sa conscience, et I'on croit comprendre qu‘il

L1
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y a autre chose an monde que le ¢inq pour cent,

C’étoit par un de ces beaux jours ol tout
chante, ol des oiseaux inconnus vous gazouil-
lent dans le caeur, Ces jours-13, vous saluez vos
ennemis implacables, les olseaux véritables
semblent comprendre ce retour de bonté dans
I’homme, ils deviennent familiers, ils mangent
dans nos poches. .

Je me promenois, fout le monde se prome-
noit, les chiens quittoient leurs maitres et se
promenoient, les uns alloient devant (je parle
des hommes), les autres venoient & moi, tous
bariolés de cachemires, de cravates étince-
lantes et de mirlitons ; les enfants, pour orner
Yair, faisoient voltiger de soyeux ballons rouges.

Un homme s’arréte devant moi.

Je regarde, je reconnois parfaitement un gar-
¢on que j’avois connu, mais il s’étoit passé un
quart de sidcle depuis notre derniére sépara-
tion, il étoit évident que ce n’étoit pas le méme.

Je Pinterrogeai.

w- Comment, dit-il, Vous ne me reconnoisser
pas? On dit pourtant que je ne suis pas changé!
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~ C’est justement parce que je vous retrouve
le méme que je ne croyois pas vousreconnoitre.

Je Pobservois avec attention: pas une ride,
les yeux limpides comme ceux d’un enfant,
un peu plus gras, mais ce surcroit d’embon-
point se justifioit ; il sembloit bien que cet
homme avoit mangé du bonheur.

— Et comment allez-vous?

— Merci, je ne vais pas mal. Mais vous, il
n’y a pas & vous faire cette question?

— Oui, dit-il, je me porte trés-bien, je suis,
je peux le dire, un homme heureux; vous le
savez, je suis toujours au théitre, ma vois s’em-
bellit de jour en jour, elle est plus timbrée;
venez m’entendre! J’ai de bons et solides suc-
cds. Mon Directeur me tient en haute estime.
Ah! mon cher, ajouta-t-il, j'en ai va de ces
~ étoiles filantes, je disois en les regardant du
coin de Yeeil, allez, allez, mes toutes belles!
Yous disparoitrez bientét et moi je resterai,
_car je n’ai pas comme vous des qualités éphé-
méres, ce que j’ai est bon, solide, et résiste &
- tout.

i
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Je lui fis mon compliment, et je ne pus m’em-
pécher de lui dire que son bonheur étoit rare,
que souvent I’envie détruisoit les bienfaits de la
réussite.

-— Oh! reprit-il, pas pour les vrais talents;
pour moi, j’ai gardé mes amis, ils savent tros-
bien queje dois ma position & un travail sérieux
et que je suis incapable d’infrigue, aussi!
faut-il voir le jour de ma féte! Tous mes amis,
viennent, ils sont nombreux, ma maison est
pleine de fleurs, mon front en est chargé et
mes mains dans les leurs, je jouis d’une gloire
bien acquise. |

Adieu, lui dis-je tristement, et je m’élvignai.

Je ne me crois pas méchant, mais un
bonheur comme celui que ’on venait de me
dépeindre, dd aum travail, couronné par le
talent, n’est-ce pas le réve des meilleurs?

On peut donc avoir un peu de mérite en ce
monde et conserver ceux qu'on aime; mon
Dien! qu’ai-je fait, moi qui compte si peun
d’amis et tant de trahisons? Serais-je mauvais?

oh! sans doute, j’ai eu de grands tforts, je me
10
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plagois bien sous les pieds de ceux que jaimois
pour conserver leurs coours, mais je manquois
de patience, je me relevois parfois et ma sotte
dignité les faisait fuir pour toujours.... Que de
tristes pensées ont roulé en moi le restant de
ce beau jour..... Le soir venu, je trouvai chez
moi une loge pour le théitre, envoyée par une
célébre cantatrice. Quelle bonne fortune! j’étois
‘altéré de musique, et puis j'allois revoir ce
camarade d’enfangs.

Les trois coups se font entendre.

La toile se léve, le grand sénéchal paroit:
sa voix est ample, vibrante, c’est sans doute
lui; bravo! il chante vraiment trés-bien, on
le couvre d’applaudissements, j’y ajoute les
miens . . . Oh! oui, oui, je veux devenir meil-
leur. . ...

Au second acte, n’y tenant plus, je passe sur
la scdne, jexprime mon admiration a la prima
donna, et je suis heureux de lui dire qu’elle est
admirablement secondée par un de mes anciens
camarades. €
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— Comment, me dit-elle, vous connoissez A.?.

~ Non pas A, mais Z.

— Z?%. .. non, c’est A.

— C’est possible, luidis-je, il anra changé
son nom au théitre.

— Oh! pour cela, je puis vous affirmer le
contraire, car je connais sa famille,

— Alors, je me suis trompé ; mais vous avez
parmi vous un nommgZ ¢

— Je ne le connois pas.

On appelle le régisseur,- on consulte le
registre du pex:sonnel : dans les premiers sujets,
rien de semblable & Z; dans les utilités, méme
absence. Le régisseur se recueille, hésite un
peu, car j'avais parlé de Z, comme d’un arui.

— Nous avons, dit-il, un nommé Z ui
rempli¢ le role -du troisiéme sauvage.

Notre charmante cantatrice éclata de rire ;
pour - moi, tout confus, je retournai a ma pla-
ce. Je vois enfin le troisiéme sauvage; hélas!
¢’étoit bien Iui.

Pour &tre heureux dans la vie il faut done
n’étre que le lroiciéme sauvage. . . « « « « . .



FIN DE L’ENTR’ACTE

JEAN GOUJON

Pour parler de ce grand artiste de la Renais-
sance, il faut que je me recueille pour me
souvenir, car je ne veux rien dire de mon chef,
mais simplement me rappeler et écrire ce que
j’ai entendu.

Par un jour ensoleillé, je fus assailli par mes
bébés, ils poussoient des cris joyeux. On avait
parlé du Jardin des plantes, du fameux ours
Martin, des beaux petits moutons, des oiseaux
d’or et d’argent; c’était un paradis qu’il fallait
voir. ’ -

— Pére, pére, dépéche-toi, viens promener.
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--Maisje veux travailler, laissez-moi tranquille,
Vous marchez sur mes dessins, ne touchez pas
A mon tableau, ne me poussez pas, maudits en-
fants, vous allez faire manquer ma touche.

— Non, non, tu ne travailleras pas, tu vien-
dras avec nous.

Etde me tirer par ma vareuseet de rire; com-
‘ment résister ¢ Ne pas les suivre ¢’est changer
en gros chagrin leur bonheur; allons, suivons-
les....... On part, mais il faut une voiture, cou-
rons 2 la station.... En voici une charmante,
elle est grande, nous pourrons tous y tenir, les
chevaux sont gentils; ’'un d’eux a sa téte posée
sur le col de son camarade; le cocher, jeune en-
core, est placé devant son attelage, et caresse
les naseaux de celui qui sert d’appui: évidem-
ment ces trois étres sont frés-unis, ils se com-
prennent. L’homme parait intelligent, son teint
est pile et mat, ses yeux ombragés par de beaux
 ¢ils paroissent profonds, son nez fin aux narines
dilatées et mobiles dénote une graude sensibilité
nerveuse, Sa bouche est un peu grande, bien
arquée et meublée de dents étincelantes; le

10.
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menton, par sa saillie, annonce encore une
grande énergie.

— Cocher, étes-vous libre?

— Oui, monsieur.

~Allons, les enfants, en voiture; etla mére, et
la bonne tantante qui vous gate, et lanounou qui
n’a jamais voulun se séparer de vous et qui a en
poche les provisions du petit voyége. Montez,
serrez-vous, prenez garde a vos crinolines, fer-
mons la portiére ; la chére famille déborde par
lesouvertures du véhicule, je monte sur le siége
du cocher qui est proprement vétu, et le félicite
sur Ja bonne tenue de ses chevaux, il me répond
un j’aime mes béles qui ne m’étonne pas; il
s’empare de ses guides. Je suis surpris de la
blancheur et de la distinction de seg mains ; il
me fait Ja demande traditionnelle :

~— Ou allons-nous, bourgeois ¢

~— Au Jardin des plantes ; vous passerez par
le quartier des Halles. '

En route et fouette cocher ! P e e j

Je fis arrétor auprds de la fontaine des In-
‘Locents pour en admirer les sculptures.
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-~ Vous avez du bonheur, me dit notre
guide, vous voyez les figures de Jean Goujon,
elles sont d’un grand style et tras-supérieures &
celles de Pajou ¢ui sont placées de Pautre coté.

Encore plus surpris de ce début, je lui de-
mandai comment il avait pu prendre les con-
noissances artistiques qu’il paroissoit avoir.

Il me répondit qu’étant enfant d’ouvrier il
étoit naturellement destiné a prendre un état
comme 8on pére, qu'ayant eu de bonne heure
un godt irrésistible pour les belles choses, il
avoit compris qu’un labeur incessant dans des
ateliers fermés, le priveroit de la vue de ce qu’il
aimoit, qu’il avoit choisi le métier de cocher
facile 2 apprendre ef qui lui laissoit les loisirs de
la pensée, que dans ses longues stations il étu-
dioit ce qu’il vouloit connoitre, puis, soulevant
un coussin, il me fit voir quelques volumes en
me disant :

— Voici ma bibliothéque du jour, j'y tou-
cherai peu aujourd’hui, car je vois avec plaisir
qué Monsieur aime Fart et veut bien me per-
" mettre de parler avec lui.
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— Non-seulement je vous permets de parler
avec moi, mais je vous prie et au besoin je
vous supplie de vouloir bien m’exprimer vos
idées sur Jean Goujon, car j'avoue que votre
début m’a fortement intrigué.

— Jy consens, trés-volontiers, Monsieur;
par le temps qui court, c’est une bonne fortune
d’avoir un bourgeois avec lequel on puisse
causer,

Voici, medit-il, un admirable échantillonde la
Renaissance. Ces adorables sculptures nous ra-
content les amours et je dirai méme les élégantes
perfidies de ce monde chevaleresque. Jean
Goujon, qui étoit leur interpréte, a toujours
représenté les femmes et les eanx; un grand
poéte a dit, vous le savez : perfide comme l’onde;
et Francois I¢* écrivoit sur une verriére de Che-
Nonceaux :

< Souvent femme varie,
- Bien fol est qui s'y fle. »

Ce cocher leiiré s’arrédia un instant dans son
‘récit, et je fus surpris de ’expression ameére
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qu'avoit fait naitre sur ses traits sa dernidre
pensée,

Il parut faire un effort sur lui-méme et continua:

L’égoisme et la perfidie suintent des produc-
tions de la Renaissance.

La beaunté féminine triomphe et abuse de son
prestige pour humilier la force brutale.

Les artistes de ce temps nous représentent in-
cessamment Hercule filant aux pieds d’Omphale,
Dalila livrant Samson 2 ses bourreaux, ou la
maitresse d’'un roi juif exigeant de ce puissant,
abruti par ’amour, la téte d’un saint pour la
méler & ses joyaux. ... .

Léonard de Vinci, autre subtil interpréte,
donne aux Syrénes qu’il représente un éternel
et indéfinissable sourire.

La femme repousse toutes les émotions qui
peuvent diminuer sa beauté, elle se gardera bien
d’altérer ce qui fait sa puissance; comme la mer,
elle peut tout engloutir et rester calme 2 la
surface.

Grice 2 cet égoisme, la froide Diane restera
belle jusqu'a plus de cinguante ans.
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Cet égoisme féroce, vous le retrouverez chez
notre sculpteur qui I’emploie au profit de son
art.

Ecoutez ceci ¢ |

On sonne le tocsin, des cris de mort se
font entendre, des femmes, des vieillards, des
enfants sont égorgés; nous sommes au jour de
Ia Saint-Barthélemy . « . v v v o v 00w

Que fait Jean Goujon ?

Il se dirige vers son travail, cette tuerie lui
rappelle seulement la fragilité de la vie. Lui,
veut 'immortalité ; avare de sa gloire, que lui
importent vos discordes civiles ¢ Il augmente la
solidité de son radeau, de son ceuvre, pour sur--
nagersurvosflots desang. . . . . ... ...

Suivons-le dans ses conceptions, voyons ces
longues chevelures ondées qui se mélent aux
ondes véritables, ces draperies qui ondulent sur
ces beaux corps aux mouvements ondulés. . ,

Ce génie est un fleuve fait homme ; dans son
parcours il voit tout, il touche a tout; les rives
fleuries, les frais ombrages, les poésies animées
de la solifude. .. . Suivons-le toujours.. .
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Nous rencontrons les monts arides, des digues
naturelles s’opposent & son passage; ces eaux
entravées, esclaves, s’amoncélent, brisent leurs
chaines et se transforment en cataractes su-
blimes. . . .. bouillonnantes enccre, elles ser-

pentent en fuyant autour de roches qui ne les |

arrétent plus et forment des nattes argentées et
fluides jusqu’au moment ou elles arrivent pour
se reposer dans un lac aux bords enchan-
tés. v o0 o000 Gt ot e s e e e e e .

Voila comment ses ceuvres m’impressionnent,
voila les images qu’elles font naitre en moi. Ici,
je le trouve complet, il a son véritable cadre, je
veux parler de ces gerbes humides blondies par
leurs chutes, elles murmurent et nous empé-
chent d’entendre ce que disent ces naiades, ani-
mées par ce Pygmalion de la Renaissance. . .

Un artiste peut étre uniquement peintre,
sculpteur ou musicien; s’il reste dans la sphére
de son art, s’il en posséde toute la science, il
sera intéressant et méritera une place honorable
dans la noble phalange; mais ce qui le rend
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vraiment supérieur, c’est lorsqu’il ajoute a ses
ccuvres des qualités qui peuvent étre en dehors
de l'art qu’il professe; plus il apportera & sa
base premiédre, plusil sera grand.

Prenons pour exemple un artiste comme
Scalf, il reproduira merveillensement n’importe
quel objet de la nature; ce ne sera pas, comme
on le dit, de simples trompe-I’eil, vous trouve-
rez dans ces toiles toutes les conditions de la
bonne peinture, et une intelligence trés-visible
mais qui ne dépassera jamais le domaine pitto-
resque : celui-la west qu'un peintre.

Mais siau peintre dans la véritable acception
‘du mot, vous trouvez le sentiment de la poésie,
de la philosophie; si un grand cceur se mani-
feste, si vous découvrez encore ce sentiment de
Peuphonie, cette musique céleste inséparable
de toute belle pensée; oh! alors, vcus n’aurez
pas seulement un peintre ou un sculpteur, mais
vous admirerez un grand homme.

Jean Goujon est de ce nombre. Ce sculpteur
est peintre et poéte, etla mélodie de ses hgnes
égale les symphonies de Beethoven.
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Cet artiste aimoit trop le paganisme pour
croire an Dieu chrétien ; aussiest-il compléte-
ment dépourvn de tendresse, il ne voit, il ne
chante qu’une chose, LA BEAUTE. Cet Athénien
volontaire, cet émule de Phidias dans ce do-
maine éternel de I’art, célébre son temps, il lui
donne une forme palpable, comme son devan-
cier avoit formulé le siécle de Périclés.

J’ai dit qu’il étoit peintre et je crois étre dans
le vrai. Ses bas-reliefs sont profonds, sans limi-
tes; 8’il sculpte la mer, sous son ciseau elle de-
vient blonde et bleue, et par je ne sais quel mi
rage, le marbre, le simple marbre qui sert de
fond se transforme en votite étoilée.

Jai dit qu’il étoit poéte, et j’en trouve in-
cessamment la preuve dans ses images qui
résument un monde de pensées et nous entrai-
nent dans Pinfini du réve.

Jai dit qu’il avoit le 'génie musical. Ne le sen-
tez-vous pas comme moi, n’entendez-vous pas le
bruissement de la mer, les taguineries d’un
vent frais ot doux dans les arbres agiiés, les
murmures des eaux, et je ne sais quel chant

1"
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lointain qui vient de la Gréce. . « . + < « .«

Il avoit cessé de parler, ses mains avoient
laissé tomber ses guides, les chevaux, habitués
sans doute & ces distractions, avoient repris
leur pose amicale,

Moi, étourdi, anéanti, je ne savois plus ou
j'étois, il ne fallut pas moins que I'impatience
de mes bébés pour me rendre & la réalite,
ils me tirérent cette fois par les pans de ma
redingote, en me disant : « Papa, allons voir
Pours. »

La voiture se dirigeoit vers son but et j’étois
encore sous le poids de ma surprise, lorsqu’il
me dit :

— N’avez~vous pas été frappé tout & 'heure
de la grossiéreté des gens qui grouilloient a
la base de cette élégante fontaine qui est
Pimage vivante du milieu qui Fa créée, et ne
trouvez-vous pas que ces étres fangeux repré-
sente parfaitement notre siécle?

— Vous étes injuste en ce que vVOuUS prenez
le seiziéme siécle dans sa plus poétique expres-
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sion, tandis que vous choisissez la plus basse
pour personnifier notre temps.

— Je sais que ma comparaison est violente,
mais cependant vous m’avoucrez que les pas-
sions matérielles ont tout envahi, que ’argent
qui peut les satisfaire est préféré a tout, et que
les étres qui ont conservé un certain idéal sont
bientdt victimes de cette idéalité qui n’a plus sa
raison d’6tre; tandis que celui qui accepte fran~
chement VYesprit charabia qui met chous chur
chous, arrive rapidement & ce que ’on appelle la
considération, et par ses gros sous accumulés,
emploie & son profit, nous le voyons trop sou-
vent, l'esprit des intelligents qui restent .dans
les bas-fonds sociaux. |

Puis. voulant sans doute redevenir cocher, il
ajouta :

— Enfin je prie Monsieur, qui doit 8’y con—
naitre mieux que moi, de vouloir bien m’expli-
quer Pabaissement moral de mes pratiques.

— Mon cher ami, je ne puis rien vous ré-
pondre 13-dessus, ce sont des questions difiiciles
a résoudre, il faut pour cela étre instruit et
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avoir ni 'un ni Pautre; si j’avois spéculé sur la
moutarde ou la braise, ou si j’avois fait de ces
grandes opérations financiéres qui ruinent
souvent de pauvres familles, mais qui parfois
donnent la fortune a des joueurs peu scrupu-
leux, je pourrois vous répondre parce que ces
choses élévent Pesprit et le cceur, mais vous
n’étes qu’un pauvre diable de cocher, moi je ne
suis qu’un modeste peintre; je crois que le
plus sage parti pour nous est de ne pas
nous élever au-dessus de notre sphére, et
d’ailleurs ces questions frisent la politique et
il vaut mieux ne pas s’en occuper.

Nous en étions 13, lorsque la voiture s’arréta
a la grille du jardin; je ne voulus pas le quitter
sans lui témoigner ma sympathie pour ses
idées sur Part, je lui fis part aussi du désir que
j’avois de lui voir prendre sa vraie place dans
le monde, Il se mit a sourire et je fus de nou-
veau étonné de Vexpression ironique et lascive

" de sa bouche. . .. . il fouetta ses chevaux et
disparut. |
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Je voulus savoir ce qu'étoit cet homme, pour
cela je retournai ala station ot je ’avois choisi.
A mes questions, Pinspecteur me dit :

— Ah! c’est le prétre.

C’était effectivement un prétre déchu. . .

L




MONSIEUR X***(),

Tout nait, tout meurt, si je considére V’art dn
quatorziéme siécle dans son ensemble, je vois
les primitifs représenter des étres jeunes; leurs
formes sont gréles, simples et pures: voyez les
portes du Baptistére, les peintures du Campo
Santo, c’est tout un monde d’enfants.

Par Michel-Ange, Yart grandit, il se déve-
loppe, devient plus robuste, les types changent;

(1) On aurait pu mettre sous les yeux de M. Ingres cette ap_pré-‘
ciation de son talent; je suis done heureux et rassuré aujaurd’hui,

sachant que ces lignes, écrites depuis longlemps, ne deviendront
Pas une blessure pour un mérite bien réel, et pour un vieillard.
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la force, I'énergie, le développement des formes
sont en juste accord avec ’dge du talent.

Avec Raphaél, nous voyons paroitre la passion;
elle est contenue ef ardente, comme un premier
amour,

Aprés lui, par Primatice et tous les peintres
de ce temps, nous avons fous les égarements de
la luxure.

Plus tard, par Rubens, nous voyons cet art
de la peinture, n’ayant plus les fougues désor-
données d’une jeunesse trop exubérante, I'am-
bition remplacer les saturnales; la peinture
prend du corps, elle semble avoir de trente-cing
a quarante ans, comme 2 cet 4ge, elle n’a plus
qu’un désir, celui de paroitre.

Plus tard encore, par le Poussin, elle arrive
la maturité, elle devient grave, recueillie, elle
fait un retour sur le passé, se résume et nous
donne de beaux enseignements. Sa carriére
semble terminée, sa t4che est presque accom-
plie. Lesueur paroit, c’est la derniére lueur
vive de la flamme, c¢’est ]a sublime éloquence
du mourant qui a bien vécu. Poussin lui sur-
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vit encore pour envelopper ce grand art de la
peinture Italienne d’un linceul en peignant le
déluge.

Giotto, Ghirlandajo, Donatello avoient P’a-
mour de la vie naissante. Raphaél est arrivé i
ce point charmant de la floraison printaniére;
¢’6toit Pamour de ce qui vit, dans son essence,
dans son principe fécond. Michel-Ange possé-
doit la torce, ce qui résume tout. Rubens im-
préghoit sa peinture de fluide nerveux; amant
de la vie, il donnoit & ses ceuvres savie entiére.
Poussin est le sage, il a fout ressenti, il a tout
dominé, il aime la vie dans son souvenir.

Nous possédons a notre époque, un artiste
singulier, qui est un écho mourant de cet art
qui n’est plus. ”

Celui dont je parle, est plutdt un grand
phénomeéne qu’un grand artiste ; il semble avoir
une aversion profonde pour ce qui constitue
Pexistence. |

S’il a un amour, c’est celui de la mort.

11 posséde & un degré surprenant, la faculté
de reproduire les objets dans leur caractére,
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dans leur physionomie, mais il faut pour cela,
que la chose reproduite par lui soit morte ou
immobile, c’est ce qui fait qu’il est souvent
merveilleux dans la reproduction des types an-
tiques.

Vous connoissez sans doute cette terrible
.opération que Fon nomme l’embaumement.
Cela consiste & prendre un cadavre ; par une
incision faite & l’artére carotide, on introduit,
je ne sais quel poison qui se répand dans le sujet
et donne au corps une teinte d’an rosé violet.
Cette coloration est la méme parfout, elle veut
simuler la vie, mais par le fait, elle est pius
morte que ]a vraie mort.

Pour compléter ce travail monstrueux, on
. vide les orbites et I’on y place des yeux d’émail
qui semblent rire et plaisanter le cadavre.

- Clest infernal! . ., ..

En voyant ce que je vous raconte, j'ai été
frappé de la ressemblance de cette transforma-
tion humaine, avec les personnages des ta-
bleaux du peintre que je ne veux pas nommer.

Les grands. artistes dont je parle plus haut,
", |
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se passionnoient pour une des beautés de la na-
ture; soit la jeunesse, la force, la lumidre;
amants passionnés, ils se donnoient entidrement,
faisoient un choix et restoient fiddles a leur
amour. |

Celui que je ne nomme pas, est comme la
mort méme : sans choix, il fauche tout de son
pinceau.

Ses tableaux m’impressionnent comme une
tombe ouverte, il me semble en sentir les odeurs
humides, puis il me semble encore voir sortir
des fantdmes de jeunes femmes, aux yeux fixes
et ternes, mates et plombées par une étrange
fantaisie, il représente volontiers des sujets ai-
mables, et entraine ce qu’il reproduit dans
Pempire des morts. Ses tableaux ont ce je ne
sais quoi de la majesté du cadavre; tous ses per-
sonnages & gestes lents et calmes, semblent
vous murmurer bien bas les secrets de la tombe,

..... Vous étes bientdt glacé comme ceux

que vous regardez; vous restez la, comme cap-

tivé, mais aussitdt que la vie se fait sentir en
vous, vous fuyez, vous vous arrachez i ce spec-
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tacle éépulcral. Vous courez ala lumidre pour
vous inonder de soleil et vous laver des affres

delamort. . . . . . ... .. o s 0t e v s s s s

Raphadl s’est immolé a la beauté; fous les
grands artistes ont imprégné leurs tableaux de
leur existence, et cet arrachement incessant a la
source vitale, les a presque tous menés 2 une
mort prématurée. Pour la beauté de leurs con-
vres, ils se dépouilloient de la vie.

Celui duquel nous nous entretenons, ne fait
pas de méme; il garde pour lui toutes ses
forces, Moins artiste que ses devanciers, il
reste encore un des plus grands talents de notre
temps; de notre tempsactuel, car il est trés-infé-
rieur aux artistes de PEmpire. Ceux-la étoient
nés d’une croyance nouvelle ; tandis que celui-
ci est retourné & un passé que beaucoup de
gens regrettent, ce qui fait que sa réputation a
en tous les hénéfices de ces rogrets politiques,

Que de fois nous prononcons un mot sans en
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comprendre toute la portéo! Aunjourd’hui ¢ue
J'éeris, par je ne sais quel singulier hasard, ces
mots que je trace et qui m’apparoissent de facon
nouvelle, me frappent et ja les trouve merveil-
leux dans leur signification.

MAITRE, colui qui commande, qui dirige; il
plane, il soumet, retranche ou impose; il est
maitre enfin, comme ce mot rend bien la fonc-
tion de ces grands hommes auxquels nous don-
nons ce nom de MAITRE.

— Voyez Michel-Ange, il domine sa con-
ception, commeo Je Pire éternel dans sa création
de ’homme ; il enveloppe son sujet de ses puis-
santes mains, il écarte ou ajoute selon son vou-
loir, son ceuvre est son esclave.

Raphaél, Titien, Rubens, Véronése, Corrége,
Rembrandt, Poussin, et d’autres encore, soumet-
tent tout & leur volonté créatrice.

Nous avons fait abus du mot: « maitre, »
que dis-jo, abus? Nous n’en avons pas compris
la vraie valeur et nous avons donné ce nom a
des serviteurs.

Etre un bon serviteur dans Vart, est encor
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une belle chose ; n'ost pas qui veut l'asclavo de
la nature et des maitres,

Celui dont je viens de parler est de ce nombre,
il est domind par tout ce qu'il retrace. Servi-
teur intdgre, il rend tout ce que la tradition
lui préte; intendant des artistes du passé, il a
su garder religiensement leur mémoire et lours
cendres. Sa place est marquée & Pavance dans
cette grande tradition italienne, comme celle
des ancions serviteurs du moyen 4ge, aux pieds
de ceux qu’il a fidélement servis.

b, I

et

ot

Iy

it 1

o
I”u



EUGENE DELACROIX

On a fait de Delacroix le chef do I’Ecole ro-
niantique,

Jo voudrois savoir ce que 1’on entend par ro-
‘nantique dans ’art de la peinture.

Est-ce )indépendance absolue vis-d-vis les
rdgles consacrées par le temps?

Est-ce une indifférence compléte des belles
productions antiques?

Est-ce I’obéissance a ses propres instincts?

Est-ce I'imitation de la nature sans choix, et
acoeptant ses beautés comme ses imperfections?

Répondez-moi, éclairez-moi.

Si ¢’est P’indépendance absolue vis-2-vis des
régles consacrées par le temps ; comme ces ré-
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gles ont été établies sur los sentiments los plus
. purs, celui qui ne 8’y soumeot pas, on qui, tout
naturellemont & son insu n’y retombe pas, est
" un 6tre mal organisé,

Si ¢’est I'indiffdrence complote pour los bolles
productions antiques, cetto insensibilité en fhco
de la henutéd, de la noblesse, de ln grandenr,
donne & l'instant méme, la mesure d’un esprit
borné.

Si c’ost obdissanco & sos instincts, nouns
trouverons alors des oxpressions naturelles,
sympathiques, souvent admirables, et ’on
trouvera chez celui-1d une parenté avee les plus
grands ; sans le savoir, il devient I’émule A’Ho-

mére et de Virgile, de Shakespeavre et do Cer-

vantes, de Moliére et de Rousseau, il est de la
grande famille, et c’est Voffenser que de Iui
donner le titre de Romantique.

Si c¢’est 'imitation de la nature sans choix, et
‘acceptant ses heautds comme ses imperfections;
mais cela dénote une compréhension supérieure

qui plane, et comprend que tout & sa raison
d’4tre. |
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Le podite Racine compose son bouguet de roses
soulement ; Shakespeare y ajonte des feuilles ot
par cela méme rend son houquet plus splen-
dide.

Si vons admeltez Shakspeare comme roman-
tique, alors jo sais & quoi m’en tenir, et jo mo
sorvivai do Iui pour juger les romantiques do
notro temps,

Pour moi, Shakspeare est le plus grand des
poétes. Comme tous les artistes, il a fait un
choix parmi les richesses du monde, il a pris
pour étude, pour culte, le cour de Phomme.
On dit: « Qui se ressemble s’assemble, » rien
n'est plus juste pour Shakspeare; étant Ini-
méme un grand ceeur, il va au coceur de toutes
choses. Du cosur qu’il connoit si bien, il tire
tout ce qu’on en peut extraire : Amour infini,
tendresses sans bornes, désespoirs, sanglots,
expansions vers des mondes inconnus, négation,
blasphéme, Mais comment nommer tout ce qu’a
produit ce génie, ce plongeur intellectuel, qui,

des profondeurs de Vesprit humain, a rapports
les plus belles perles !

i
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Cisolear admirable, il ne laisse rion d faire
aprés lui,

Si je n"avois pas Ja crainte de m'égaror dans
une dissertation un peu en dehors de mon
cadra, jo crois que jarvivorois d faive cow-
prendre quoe ce poile possdéde toutes les ragles
exigédes par les plns difficiles; hien plus, il pos-
séde encore d’autres régles qui lui sont propres,
et qui augmentent les moyoens d’expression de
la podsie.

De ce que je viens de dire, il faudroit con-
clure que le mot de romantique n’auroit de
signification, que pour désigner celui qui ignore
ce que ’'on doit avoir ou connoitre, pour pro-
duire les ocuvres de Vesprit,

A ce compte, Delacroix n’est pas un ro-
mantique, mais bien un classique incomplet.

Maintenant, revenons 4 notre peintre, voyons
son butin et les éléments nouveaux qu'il
apporte 2 la peinture, et comment il applique
les régles éternelles de 'art. ‘

Vous avez vu Raphaél choisir la beautd
jeune;
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Michel-Anga s’emparer de la foree;

Corrége chanter Pamonr.

Tous enfin, ont fait un choix facile & saisir;
mais choz Delacroix, je vous avoue que je mo
trouve dans un grand embarras pour le signaler
co choix, caette marque distinctive de tous les
génies connus jusqu’d nos jours.

YVoyous, cherchons.

Je ne vois rien de nouveau en lui, mais je
signalo des désirs intelligents pour rendre
les bolles qualités des inaitres. Si comprendre
ost égaler, Delacroix égale les plus grands, car
il paroit bien les comprendre.

Sa production est une célébration incessante
des qualités admirées chez autrui,

Je vois deux hommes dans Delacroix, ’homme
de {alent ot I'homme créateur,

Comme talent, il se fait écho de toutes les
qualités pittoresques qui le charment.

11 faut qu’il enfourche un dada, il lui faut vn
appui ; mais doué d’un sens exquis, il recon-
noit et admire ce qui est beaun dans Yart; aussi
comptons-nous dans les nombreux parrains qu’il
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so donne, Rubens, Vérondso, Titien, 'antigque,
et particnlidrement celui do la colonne Tra-
jane.

Intellicent et insuffisant tout ensemblae, la
médiocrité de son faire lui constitue une fhusso
originalité.

L ou heaucoup de gens croient voir des
créations nouvelles, je ne vois moi quo des
efforts malheureux pour reproduire les plus
belles choses connues.

N’allez pas croire pourtant que ce peintre cst
inhabile; son faire est incomplet, parce qu’il
veut donner une forme aux ténébres de son
esprit. N'étant nullement créateur, il veut en
prendre le réle, et, 1a ol nos maitres trouvent
des mondes splendides, notre pauvre Delacroix
ne trouve qu’un chaos. Il y a chez lui du Titan
et du singe; il nous intéresse par ses ardeurs
et ses chutes; il n’a aucune force, mais il posséde
des coléres maladives que Fon aime a calmer
par des applaudissements bienveillants.
~ Ilaun coté plein ¢attraits, en ce qu’il est sur
la limite du génie; il auroit pu étre un mer-
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voillenx plagiairo, mais ardent ot couragoux, il
a voulu entror dans ce ciel du génio qui lui
éloit entr'ouvert . . , ... L0 ...

C'est pour moi 'hommae-chaos, il contient
tout en lui ot ne peut rien formuler.

Il manquait & son organisation ; Pordre; il y
avoit du fou en lui, mais comme il en wsait mal,
sa flatnmo le dévoroit,

Jo parlois de chaos; parlons aussi des étres de
notre globe qui sont comme a P’état d’ébaunche,
de progression, coux-ld se tiennent dans les
bas-fonds terrestres, ils cherchent les profon-
deurs, ils cachent leur attente d’uné vie meil-
leure; si par hasard vous pouvez cn surprendre
un, vous étes étonné de trouver dans Veeil de
ce monstre quelque chose d’humain et de triste.
S’il se voit observé, il fuit comme pour cacher
sa honte, son cnveloppe replileuse. . . . . . .

Il en est de méme pour certaines plantes
d’aspect funeste, qui semblent bien dire: « Fuyez-
moi, ne m’approchez pas, ne me troublez pas
dans mon humide solitude; je végeéte, j’attends,
Je suis soumise a Pépreuve, je souffre ct jenvie
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les privilégies de ea monde; &'ils s"approchent
de moti je les fais mourir, . . ., . »

Cos soupirs de damné, jo les tronve dans les
tableaux de Delacroix; ils m’impressionnent
comme ce que jo viens de ddcrire; 1a encore, je
venx revoir le soleil, les mousses séches et
dorées, les belles fleurs saines, j'ai besoin d’air
pur, je veux la vie sans craintes; il me faut
enfin Rubens, Vérondse, Titien, Rembrandt,
Corrége...... Qui sait, si plus tard Pesprit, ou
pour mieux dire le génie que contenoit Dela-
croix, ne viendra pas dans une autre enveloppe
ajouter un nom glorieux aux différents noms
que je viens de tracer.

Jugeons maintenant la partie saine de son
talent.

A son début, il nous donne .un admirable
tableau qui est le résultat d’une association;
Géricault, génie robuste, savant, vient en aide
a la foiblesse et donne, ce qui ne s3 voit jamais,
une belle forme aux inquiétudes. fiévreuses.

Ce tableau du Dante e¢st merveilleux, iia des
modesties; des pudeurs que Geéricault n’a pas

Yt It
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habituellement; il est plein de cette poédsie
triste, mélancolique, de ces étres qui croient
mourir jeunes; c'est enfin I'Ame de Millevoye
couléo en bronze par Géricault.

Plus tard, il nous donne encore une bien
belle csuvre : son Massacre de Chio; quelle
ardeur, quelle sympathie pour coux que Ion
écraso injustement! Ah! c’est que lui aussi
soufire, il se débat, il lutte, il est accablé. Ces
Grecs qu’il représente sont ses fréres.

La Médée, excellent tableau, est un véritable
Rubens empoisonné. . . ............

Puis de trés-belles esquisses, parmi lesquelles
on peut citer I’Assassinat de ’évéque de Liége
et les Naufragés du Doa Juan.

Enfin, nous arrivons au tableaun préféré par
ses admirateurs : PEntrée des Croisés 2 Cons-
tantinople. Evidemment il est 1a complétement
personnel, il n’a plus de tuteurs; Géricault le
soutenoit dans son premier tableau, Gros lui
servoit d’appui pour son Massacre, Rubens
Iaidoit pour sa Médée. '

Ici, il veut marcher seul, que va-t-il faire?
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C’est alors que commencera sa production
tnébreuse « « v . . v u i i i e e
c v v s e eeass .o Ges nombreux
points représentent les tableaux que je passe
sous silence,

Ce peintre restera par bien des ceuvres. Ce
n’est pas un MAITRE, mais c’est un talent des
plus intéressants.

S’il n’a pas eu la puissance de créer, il a
eu cette sensibilité qui comprend les belles
productions humaines et qui sait les faire

omprendre



DECAMPS

Revenons A la lumiére, au soleil, parlons de
Decamps: ce résumé de toutes les qualités pit-
toresques.

Dans son cadre il embrasse tout, il se fait
écho de tout.

Ses tableaux me répétent les noms de Salva
tor, Téniers, Poussin, Titien, Rembrandt, Phi-
dias... Ils me racontent notre monde, I’enfance,
la vieillesse, la pauvreté, la sompiueuse ri- -
chesse, la guerre dans toutes ses horreurs, les
riants coteaux, les villas ombreuses; ici, toutes
les intimités de la famille, I3, toutes les tempé-
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tes de Iimagination. Véritable Shakespeare pit-
toresque, il traduit tout dans un adorable lan-
gage; il rappelle les maitres sans les copier, et
raconte la nature en 1’exaltant, il rend tout at-
tachant, aimable on terrible; un rien, un simple
couteau sur une table, peint par ce génie mer-
veilleux, réveillera en vous fout un potime;
moins encore, une simple ligne, un trait fait
par lui est enchanteur.

J’ai eu le bonheur de voir ce grand artiste, il
étoit trés-simple ; vivant souvent a la campa-
gne, sa mise étoit celle d’un chasseur un peu
négligé, sa taille un peu au-dessous de la
moyenne, sa téte fine, nerveuse et blonde: nos
sous 2 Peffigie de Napoléon III, lorsqu’ils sont
un peu usés, rappellent parfaitement Decamps.
Il passoit pour intrépide chasseur, mais moi,
qui P’ai vu de trés-prés et qui I’observois avec
I’attention queme donnoit mon admiration pour
son talent, je me suis apergu que la chasse étoit
pour lui un prétexte. Souvent je le voyois s’ar-
réter dans une plaine, il prenocit son fusil, et re~

gardoit, on s’attendoit 4 une explosion; pas du
12
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tout, aprés quelques instants d’arrét, il remet-
toit son fusil sur 'épanle et continuoit sa chasse
pour recommencer soitvent le méme manége. Il
ravenoit presque toujours le carnier vide & ’Au-
berge du Grand Vaingqueur, dans le petit village
de Verberie; 12, il prenocitun vieux registre qui
lui servoit d’album, et avec ce qui lui tomboit
sous la main, il retracoit les effets qu’il avoit
observés pendant ses moments d’arrét. J’ai
en ep ma possession, plusieurs de ces pages
précieuses; malheureusement pour moi, elles
m’ont été volées.

Je me rappelle encore que, lorsque nous cau-
sions aprés le repas du soir, il rouloit dans ses
doigts des boulettesde pain, puis avec des mor-
ceaux d’allumettes qu’il ajoutoit 2 sa pite fa-
¢onnée d’une -certaine maniére, il formoit des
figurines charmantes. Je me rappelle surtout
vn chasseur suivi de son chien: ’homme pa-
roissoit plier sous le gibier qu’il portoit, le chien
fatigué suivoit son maitre, Poreille basse. C’étoit °
adorable ; enfin cet artiste extraordinaire fai-
sait vivre tout ce qu’il touchoit.
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Il aimoit peindre chez ses confrdres. Clest
chez un de nos amis communs que je lui ai va
préparer le charmant tablean : des Chevaux de
hallage qui sont an Louvre. Son ébauche étoit
rougeitre, empitée partout; il employoit pour
ses préparations beaucoup de brun rouge et de
Sienne brilée,

Il fit un jour devant moi un dessin. Je vis
naitre sous ses doigts la plus adorable téte d’dne
qu’on puisse voir. Aussitdt qu’une des oreilles
de I’animal étoit abandonnée par lartiste, elle
sembloit frissonner d’impatience d’avoir été
retenue; tout naissait & mesure, progressive-
ment et complétement formé. On voyait succes-
sivement une vraie téte, un vrai cou, un vrai
corps couvert de son poil ébouriffé; elle avoit
aussi un nom, la bonne béte, un vrai caractére,

on auroit pu écrire son histoire.

Je viens de parler de ses amusements, mais
lorsqu’il s’élevoit dans sa production, lorsqu’il
créoitsa Bataille des Cimbres, je parle du grand
dessin, celui ot un énorme chariot est trainé
par des bocufs, quelle énergie, quelle gran-
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deur! Onles voit cos hommes! on partage leur
ardeur ou leur crainte; on aide, on pousse, on
veut sauver les femmes ot les enfants.

— Voyez Ja-bas: ils viennent, ils écrasent
tout sur leur passage. Quelle masso formida-
ble! Los pieds de leurs chevaux font soulever
d’immenses nuages de poussiére, qui vont re-
joindre les nuuges du ciel qui semblent nom-
breux et armés comme les soldats qui couvrent
la torre; et 1A haut, voyez-vous? — Non. —
— Ou cela?— Ici. — Non, plus haut encore. ..
Cetto nuée de corbeaux. . . . Ils attendent Ia fin
du carnage! . . ..

Ce n’est plus un dessin, ce n’est plus une
peinture, c’est un monde animé qui paroft
comme par enchantement, transformé en mar-
bre merveilleux et doré par le soleil de la Gréce.
On regarde, on admire, on revient sans cesse,
sans jamais se fatiguer; on sesépareavec regret
d’une aussi belle chose, et la nuit on en réve!

Je voudrois pouvoir vous parler de son Jo-
seph, du Samson,du Café Turc, des Singes cui-

siniers, du Supplice des crochets, et de toutes
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ses meorveilles; mais celn m'entraineroit trop
loin, je m’arréte bion A regret.

Decamps ost une organisation rare dans art
de la peinture, il a su donner au tablean de pe-
tite dimension des gualités de premier ordre.
On pourroit citer les petites toiles des Rubens,
des Rembrandt, et mdme des grands peintres ila-
liens ; mais fous ces génies sembloient s’amoin--
drir, avec les dimensions restreintes do leurs
tableaux; tandis que chez Decamps, dans ses
petites toiles, il resto 1’égal des wuvres les plus
considérables.

Pour certains talents, je puis hésiter & me pro-
noncer. Mais pour celui-l13, j;afﬂrme gu’il gar-
dera une grande place dans Part de la peinture.

J’abuse un peu de la longueur de l’entr’acte,
mais je m’étois égaré dans le lugubre, et jo
trouve qu’il vaut mieux le terminer par une
bonne et franche admiratjon.

Maintenant. retournons a notre lecon
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DE LA PEINTURE

C’est un grand préjugé de croire que nos
couleurs ne sont pas aussi bonnes que celles
employées par les anciens; elles ne différent
en aucune facon, elle sont les mémes, les meil-
leures sont les plus simples et sont employées
par nos peintres en bitiment. S’il existe une
différence, c¢’est dans le soin excessif apporté &
certaines couleurs d’un prix élevé et d’une pré-
paration compliquée, par conséquent mauvaises.
" Les rouges Rubens, les bruns Van-Dick, les
verts Véronése, etc., se composent avec diffé-
rentes couleurs et donnent des tons tout faits
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aux amateurs qui croient, en employant des
produits plus chers, avoir ce qu’ils appellent
des couleurs firios. Mais direz-vous, pourquoi
les tableaux anciens sont-ils dune plus belle
conservation que les iableaux modernes? Ceola
vient sans doute d’un plus grand soin apporté &
la préparation des couleurs? Non.

Cela vient seulement d’un meilleur emploi.

Eypliguons-nous ¢

Les ocres, les terres sont les plus solides.
Celles obtenues par les procédés chimiques sont
excellentes, lorsqu’elles sont employées avec
franchise. Les bitumes, les laques peuvent étre
inaltérables.

Voici comment *

Employez, le plus possible, vos couleurs sans
mélanges & I’état pur; s’il est absolument né-
cessaire d’employer plusieurs couleurs, pour
obtenir une coloration, ne dépassez jamais le

i
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nombre de trois; si vous dépassez ce nombre,
vous introduisez dans votre peinture uwn prin-
cipe maladif, Si vous arrivez anx nombres
&, b, G, alors votre peinture n’a plus les condi-
tions vitales, elle devient scrofuleuse, elle
véudte et meurt.

Simplicité¢ dans la composition du ton, fran-
chise dans l'exécution, voild les principes qu’il
ne faut jamais oublier.

Dans le nombro trois, qui est la limite des
bonnes conditions, mélangez ces trois couleurs
comme trois fils de différentes colorations; de
facon qu’avec ’emploi de la loupe on puisse
distinguer ces trois couleurs non mélées, mais
tordues, repliées sur elles-mémes et se confon-
dant le moins possible. Si dans des cas qui
se présentent souvent, un quatridme ton est né-
cessaire, attendez que vos frois premiers soient
pris; mouillez votre brosse d’huile de lin, com-
posez avec votre quatriéme ton un glacis et,
avec légéreté et rapidité, sur la surface seule-
ment, ajoutez votre quatriéme counleur.

Demandez aux marchands ce qu’ils appellent



des couleurs broyédes serrées, on ohtient encora
de heaunx résultats par la superposition; ainsi,
pour les chairs, préparez avec le hilume, le
brun-rouge ou le vermillon (vous pouvez avoir
un dessous ayant la coloration de I'ambre ot une
préparation rappelant les ancionnes sépias des
maitres) vous laisserez sécher, puis vous mouil-
lerez & nouveau tout ce qui est ombre et vous
meénagerez avec soin vos lumidres; si ces
lumiéres sont suffisamment ambrées dans leur
préparation, vous obtiendrez par un ton de
chair, simplement composé, toutes les nuances
délicates de la peau, par un écrasement plus ou
moins fort de la pate.

Exemple :

Pour un ton de chair, dans la lumiére, pre-
nez : hlanc de plomb, jaune de Naples, ver-
millon.

- EmpAtez vos lumiéres, écrasez plus ou moins
sur ce que j’appelle les lumidres secondaires et,
par un phénoméne vraiment singulier, vous
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voyez naitre des tons azurds qu’il est impossible
d’obtenir antrement.

Autre guide, aulre phénoméne.

Jo vous ai parlé d’une grande simplicité dans
la compositien des tons, de la nécessité de led
mélanger avec une grande discrétion, et de
prendre toujours des couleurs broyées serrées.

Si vous dépassez plus de trois tons, vous sen-
tirez & instant ‘méme, moins de corps, moins
d’élasticité duns votre couleur; les nombres b, 6,
la décomposent et, bien que vous n'ayez em-
ployé que des eouleurs épaisses, votre ton
devient flasque, visqueux et sans consistance; il
est vraiment mort, si vous ’employez, il n’adhé-
rera pas 2 la toile, il sdchera difficilement (j’en
ai va qui ne séchoient jamais), il noircira et
finira par se détacher entiérement de la toile.

Mainienant, parlons des ombres.

J’ai dit qu’il falloit mouiller 4 nouveau par
une préparation semblable au-dessous; il faut,
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pour le travail des ombres, plus de franchise
encore que pour les lumidres; c’est A qu'il
faut poser et laisser la touche; dans le cas
contraire, vos ombres deviennent lourdes et sans
transparence.

Nous partons, comme vous le savez déjh,
d’une préparation composée de bitume et do
vermillon, soit deux tons. Vous savez encore

que nous ne devons pas dépasser trois tons,
comment ferons-nous?

Voici le moyen »

Vous attendez que votre préparation soit prise
(avec le doigt appliqué sur la peinture, vous
Jugez si elle poisée suffisamment), puis, vous
prenez de l'ocre jaune et du cobalt que vous
mélangez, comme je vous V’explique plus haut,
pour vos lumiéres, moins peut-étre, si cela vous
est possible, et vous posez la teinte d’un seul
coup de brosse; ce coup de brosse entraine né-
cessairement un peu de la préparation du des-
sous et atténue vofre ton verditre; puis, avec
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une brosse longue, souple, que vous trempez
dans une sauce composée d’huile cuite et d’es-
sence, vous délayez du vermillon, ce qui vous
fait une teinte A peu prés semblable A celle d’un
aquarelliste; avec ceia, vous glacez légérement
votre ombre, ce qui vous donne un résultat des
plus satisfaisants,

Ainsi, vous le voyez, bitume et vermillon,
deux pour la préparation; ocre jaune et bleu de

cabalt, deux encore, ce qui nous fait déja

(uatre; puis le vermillon venant par dessus,
nous fait une cinguiéme couleur; nous sommes
loin de trois, mais la fagon que je vous indique
superpose les tons, mais ne les mélange pas,
et par ce moyen ils restent inaltérables.

Les tableaux peuvent se juger par leur con-
servation, Les grands maitres comprennent non-
seulement les beautés de la nature, ils les ren-
dent, les développent pour nous les faire
comprendre ; mais ils comprennent aussi les
secrets vitaux de la matiére. Rubens, qui est
certes un des plus grands, est celui qui a le
mieux compris les secrets dont je parle; sa pein-
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ture est d’une conservation admirable; elle est
plus que conservée, elle s’est boniflée par le
temps. Nous en avous eu un grand exemple
dernidrement par le nettoyage des tableaux de
la galerie des Médicis; tout ce qui étoit peint.
par Rubens ou par Van-Dick, son égal, est
resté pur. Cette peinture, dure comme le dia-
mant, est inaltérable, mais ce qui étoit peint
par des hommes médiocres ou retouché par de
mauvais artistes, a disparu.

Le temps, comme vous le voyez, juge la pein-
ture par les raisons que j'ai expliquées plus haut.
Rubens, Titien, Corrége, Véronése, Raphaél,
Velasquez, Murillo, Van-Dick, Watteau, Greuze,
efc., se conservent; les mauvais tableaux faits
de leur temps, ne se conservent pas (1).

{1) A la page 35 on a fait un oubli, H falloit ajouter, aprés le
mot davantage, qui termine le fenil'et, cette phrase: Je vous
expliquerai en temps et lieu les mystéres de la bonne composition .
des tous et la manizre de les employer. — Maintenant que je vous
ai révélé ces secrets, je vous dirai : gardez-vous d'altérer votre
sentiment par des préoccupations de métier.

13
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LE TITIEN.

Voici le plus grand des coloristes et, comme
tunjours, il est le plus grand parce qu’il est le
plus simple. °

Amant de la couleur, il ne la veut pas a
demi, il veut la posséder entiére, sans partage.
Il a remarqué que la grande lumiére atténuoit
les colorations, aussi, il 1’éloigne de son idole
la couleur; cependant, cette lumiére qui peut
nuire, il I’accepte dans certaines conditions.
Lorsque le soleil est sur son déclin, et que l’air
est comme flambé d’or, la terre, n’étant plus
éclairée par des rayons directs, est reflétée
par une voitfe embrasée; dans cette situation
de Patmosphére, les tons ont toute leur saveur,
ils sont entiers, voila ce qu’adore Titien.

Parlons maintenant de son exécution, qui
semble étre un véritable mystére. |

Il ne faut pas croire qu’il peignoit en gri-
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. saille, comme bien des gens le supposent,
non, j'ai en le bonheur de voir un de ses
tableaux resté a 1'état d’ébauche. C’étoit d’une
simplicité primitive, ses tons, un peu crus,
mais d’une belle localité, sont empétés résolu-~
ment, il ne cherche en aucune facon la délica~
tesse dans la coloration. Il observe ses valeurs,
il établit ses bases; c’étoit & un certain point,
rustique, un pea barbare, et remarquablement
peint partout; il laissoit sécher, puis il repre~
noit avec un glacis de couleur neutre, et termi-
noit au pouce, comme il le dit trés-bien lui-
méme. °

Rien n’est plus simple, rien n’est plus franc,
seulement, il ne faudroit pas s’aviser de faire
avec ces peintures ce qu’on a fait avec le net-
toyage des Rubens; car, 1a on perdrait toute la
‘délicatesse ; le mystérieux du ton est dd a un
moyen d’une légéreté extréme qui flotte sur une
base solide.

Chez ce peintre tout est grave, tout est pro-
fond, tout est recueilli. Titien, on peut le dire, a
les mystiques splendeurs de la couleur.



Les sons de Porgue me donnent des sensations
a peu pras semblables & celles que j'éprouve i la
vue de ses imposantes colorations.

PAUL VERONRSE.

Si ce n’¢st pas le plus grand des coloristes,
c’est évidemment le plus grand des peintres. I
n'a pas dans la coloration les hautes saveurs du
Titien, il ne posséde pas. comme lui, le senti-
ment poétique de la couleur; mais, §’il est in-
férieur aux cotés que je signale, il a un clavier
d’une si grande étehdue, il se montre si mer-
veilleusement doué pour tout ce qui constitue
la peinture, qu’on se demande parfois si ce
n’est pas le premier de tous.

Les qualitds du Titien il les posséde aussi,
mais & un degré moins élevé; son dessin est
moins ferme, il en est de méme'pour ses colora~
tions : plus lumineux que ce mattre, il a moins
de savoureux dans le ton, mais il est plus délicat
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mais il est plus vrai, mais il est plus varié, mais
il est plus aimable.

Parlons de sa facon de peindre, elle n’est pas
la méme que celle du Titien. Je n’hésite pas a
dire que c’est la peinture par excellence, il n’y
a rien au deld, c’est Papogée.

Il peint en pleine pito et au premier coup,
les procédés dits vénitiens sont employés par
lui, seulement pour certaines draperies, et avec
tant de franchise qu’il n’y a aucun doute. Du
reste, c’est simple comme les colorations d’ima-~
ges; en dehors de cela, sa peinture est celle de
tous les vrais peintres, mais supérieure.

Il mélange peu ses tons, dans les chairs qui
exigent plusieurs couleurs, il échantillonne vo-

lontiers, il place des tons gris-verditres a coté-

de tons rouges ; 1’éloignement fait disparoitre ce
qui pourroit choquer et donne de la force et en
méme temps une finesse extréme a la colora-
tion. " |

Franc et beau coloriste, il n’a pas les ingé-
niosités des luminaristes. Sa peinture est trés-
lamineuse et reste dans les conditions du natu-
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rel, sa lumidre se répand partout. Il établira
bien une dominante comme éclat, et placera
dans son tableau une valeur foncée qui l'em-
portera sur lo reste, mais il ne fera jamais ce
petit mandge ingénieux des luminaristes qui
frise le systéme.

Sa peinture & grand orchestre, est remar-
quable par son ordonnance, il joue de toutes les
qualités de la couleur avec une maitrise sans
pareille, dans ses immenses tableaux, la mul-
tiplicité pouvoit donner un échantillonnage dé-
sagréable. Que fait-il? Comme tous les forts il
simplifie avec art, il réunit ses fleurs par
groupe, je dis fleurs, parce que je les aime, et
qu’il me sera plus facile de me faire comprendre
par elles; eh bien, je disois donc, qu’il réunis-
soit et formoit des bouquets de rouges différents
avec des fleurs différentes et faisoit de méme
pour les bleus, les jaunes, ete.

Lorsqu’il avoit disposé ses fleurs de cette fa-
con, au lieu de diviser, de subdiviser a Pin-
fini, il prenoit toute une zone de son tableau et
la coloroit avec son bougquet rouge, vert, ou



jaune, mais tonjours varié dans ses valeurs.

Souvent il lui arrive de doubler, de tripler
un ton; il fhit ce que font les musiciens : dans
les grands espaces, un pauvre petit violon ne
seroit pas entendu, ils doublent, ils triplent la
dose pour augmenter le son. Voild ce que fait
Véronése pour ses immenses toiles.

Il aime comme tous les Vénitiens les colora-
tions fortes, savoureuses, les harmonies héroj-
ques, c’est-d-dire, celles obtenues par le juste
accord des contraires; mais chez lui, sa pein-
ture s’adoucit, prend une haute distinction par
Pintroduction de tons neutres, et surtout de ses
beaux gris argentins répandus' dans ses motify
d’architecture.

Sa facon est adorable, c’est d’une adresse qui
ne se monfre pas; comparez-la avec celle de
Rubens : voyez la difiérence, chez Rubens, la
main étonne, elle saute aux yeux; chez Véro-
nése, elle reste ce qu’elle doit étre, suffisante
pour rendre, et modeste pour ne rien troubler.

- Sa peinture est vraiment virginale, elle a le

velouié de la péche; elle a encore la franchise
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de ceux qui se sentent jeunes et beaugx, elle en a
aussi les pudeurs comme jo viens de le signaler
pour son exécution.

Son dessin égale la beauté de sa couleur, il est
élégant, candide, rien ne se maniére chez ce
peintre admirable; né patricien, il se manifeste
sans efforts, il a la grice de la vraie distinction.

C’estle meilleur maitre & étudier, il est sans dé-
fauts; spirituellement naif, personne n’a mieux
rendu la nature, il a su la copier et la diriger
sans ’altérer, c’est ce qui fait son charme infini.

LES COLORISTES ET LES LUMINARISTES

On est coloriste par les valeurs, par les co-
lorations et par la lumiére; il y a des coloristes
luminaristes, comme il y a des coloristes purs
et simples. Titien est coloriste et n’est pas lumi-
nariste, tandis que Corrége est coloriste et lu-
minariste (1).

(4) I faudroit joindre & ce livre des exemples dessinés pour
bien faire comprendre les subtilités de I'art de Ia peinture. C'est
ce que j'espére donner bientdt en ajontant vingt-cing dessins
a cette méthode.
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Les simples coloristes sont ceux qui se con-
tentent de roprésenter les tons dans leur valeur
et leur coloration, sans s'inquiéter do la magie
de la lumidre; aussi ceux-l2 donnent aux tons
toute leur intensité,

Les luminaristes, le mot Yindique, prennent
leur principe de la lumidre, je prendrai trois
noms pour me faire bien comprendra: Rem-
brandt, Corrége et Claude Lorrain qui sont de
grands luminaristes.

Claude, prenant la lumiére du soleil pour
point de départ, justifie son procédé par la na-
ture; vous savez qu’il part toujours d’un point
lumineux et ¢ce point est le soleil. Pour le faire
briller il faut arriver & de grands sacrifices, car
remarquez bien que nous peintres, nous par-
tons toujours d’un ton de demi-teinte; nos ta-
bleaux n’étant pas éclairés par la lumiére du
soleil, et partant de ce point de demi-teinte, il
faut par la magie des tons faire briller cette
demi-teinte comme une chose lumineuse. Vous
voyez que c’est un probléme difficile a résoudre;

comment fera le Claude?... I1 ne copiera pas les
13.
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tons exacts do la nature, puisque, partant d'wn
ton terne, il est dans Jobligation de le fhire
briller, il transposera comme en musique; en
maéme temps, il ohservera toutes les choses cons-
titutives de la lumiére, il remarquera que son
rayonnement empéche de bien saisir les cor -
tours de Vobjet lumineux, qu’ensuite la flamme
est toujours enveloppée d’une auréole vive, puis
d’une seconde un peu moins vive, ainsi de suite
jusqu’aux tons les plus sombres. Enfin, pour
mieux me faire comprendre encore, son tableau
vu de loin représentera une flamme.

Corrége a aussi le méme procédé.

‘Prenons pour exemple son tableau de I’An-
tiope.

La femme est brillante comme une flamme ;
elle est enveloppée d’une peau de panthére; ce
ton fauve et doux forme la premiére auréole,
puis vient ensuite une draperie bleu-clair,
un peu verditre qui forme encore une seconde
auréole. Le Satyre, lui, prend une coloration,
ou pour mieux dire une valeur d’un degré au-
dessus de la draperie et par ce fait constitue la
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troisitme auréole. Lorsque le houquet est ainsi
formé, Corrége l'entoure de beaux feuillages
plus on moins sombres, mais qui vont toujours
en s’assombrissant vers les extrémités de la
toile. Ces gradations sont si bien observées que
si vous mettiez le tablean & une distance assez
éloignée pour ne pouvoir plus distinguer les
personnages, vous auriez encore la représenta-
tion d’une lumiére.

Je suis heureux d’avoir ce tableau sous les
yeux, car il semble fait exprés pour la démons-
tration des différentes qualités de la coloration.

Maintenant, remarquons les valeurs et par-
tons encore de )’Antiope. Sa chair est éclatante
comme la flamme, donc valeur claire ; le Satyre,
lui, est d’un ton brun, donc valeur forte; I’en-
fant placé & droite du spectateur, par le jeu de
ses ombres, prend une valeur égale & celle du
Fauve, il fait partie de la troisidéme auréole.

Vous voyez : valeur claire, valeur forte, puis
les valeurs intermédiaires qui se trouvent entre
ces deux valeur sopposées; viennent ensuite les
valeurs sombres du fond.
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Passons aux colorations et partons toujours
de ’Antiope. Cotte belle lnmiére est doréde. elle
participe des tons orangés; les tons fauves et
doux qui V'enveloppent, donnnent plus d’éten-
due & la lamiére, voild pour le ton chaud et
clair; vient ensuite le bleu-clair, qui, en juste
mesure, balance l'importance du centre lumi-
neux et qui oppose & un ton ardent une frai-
cheur. Vous voyez: ton chaud Yorangé, ton
froid le bleu; puis les colorations rougeitres et
fortes du faune, combattues ou rafraichies par
les tons verts du fond; voild bien notre régle de
tons chauds et de tons froids en juste accord, et
Passemblage des contraires qui se plaisent,
comme l’'orangé avec le bleu, le rouge avec le
vert.

Je ne crains pas de me répéter dans mes ex-
plications; mes répétitions se faisant avec des
différences, j'aurai, comme cela, 1’espoir de me
faire mienx comprendre. '

Je vous conseille de faire encore une esquisse
de ce tableau, afin d’avoir tonjours devant les
yeux les lois constitutives de la coloration.
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Chez Rembrandt, méme principe luminenx :
son tableau est toujours contenu dans une
flamme. Coloriste par les valeurs bien plus que
par les colorations, ce que j'explique en ce mo-
ment est encore plus palpable dans ses pein-
tures.

* Chez tous les maitres, invariablement, vous
trouverez le sentiment de la base; la base am-
brée, dans le Titien, la base grise chez Véro-
nédse, Ja base bitumineuse chez Rembrandt;
comme des architectes, ils batissent sur des
fondations fortement établies,

Sur ces bases, fleurissez, mais gardez-vous
bien d’oublier vos assises; laissez-les paroitre, 2
différents intervalles, c¢’est a ces conditions seun-
lement ¢ue vous construirez bien un tableau
dans sa coloration.

On a cru longtemps que I’harmonie dans la
couleur s’obtenoit avec des tons analogues; ¢’é-
toif une bien fausse idée.

L’harmonie véritable vient de laccord des
centraires; les coulcurs ont des sexes différents,
nous en avons de méles et de femelles, a tel

i
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point que le ronge, qui est certes le ton le plus
robuste, n’est véritablement heureux et com-
plet que lorsqu’il a pour compagne la couleur
verte; Vorangé & son tour demande la couleur
bleue, c¢’est l’antithése, la loi immuable, Ces
harmonies, qui seroient trop robustes si elles
étoient employées sans adoucissement, se mo-
difient par les tons neuntres : les blancs, noirs et
gris. Cependant, si vous avez a représeilter un
Dien ou une figure qui doit dans votre tableau
P’emporter de beaucoup sur les autres person-
nages, employez franchement ’accord des con-
traires; dans la ligne comme dans la couleur,
¢’est par ce moyen que vous arriverez au grand
caractére.

Déja, en parlant dela copie d’un simple mor-
ceau de nature, je vous ai dit qu’il falloit éta-
blir ses dominantes de clairs et de noirs, vous |
ferez de méme pour vos tableaux. II faut une
lumiére principale, toutes les autres lui seront
subordonnées et doivent s’éfeindre en s’éloi-
gnant vers les extrémités de la toile; méme
principe pour les foneés, mais dans le sens
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inverse, ¢'est-d-dire que les valeurs fortes doi-
vent s’amoindrir en s’approchant du centre.

Vous pouvez encore arriver & des effets char-
mants par d’autres moyens. Voici comment .
vous établissez une base claire et vous brodoez
sur elle des valeurs foncées ; mais dans ce cas,
il faut 8tre sobre vers le centre et soutenir les
noirs vers les extrémités, en ayant bien soin,
arrivé a cette limite, de lier les valeurs fortes &
d’autres valeurs secondaires pour fermer sa
composition. Si vous oubliez mes recommanda-
tions, vous ferez, comme on dit trés-justement,
des mouches dans du lait.

Ces effets sont agréables, la nature nous les
donne par ses splendides couchers de soleil;
.au moment ol il va disparoitre, la terre est en-
tidrement dans Pombre, le ciel est encore
inondé de lumiére et vous avez alors deux va-

leurs opposées: la valeur forte etla valeur claire;

puis le soleil, dominante lamineuse, puis encore
des échos lumineux, par les nuages qui vont
s’affoiblissant comme éclat en s’éloignant du
centre; presque toujonrs des vapeurs sombres

- v
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couronnent ces magnificonces. Vous le voyez,
un coucher de soleil vous donne les conditions
d’harmonie et de beauté d'un tableau.

Ce que je cherche & vous démontrer, les an-
ciens I'expliquoient avec la grappe de raisin.
Chaque grain, disoient-ils, représentoit un per-
sonnage, etla ou la lumiére frappoit avec force,
le grain ou le personnage du tableau devoit
étre lumineux et violemment reflété; toujours
en suivant la méme comparaison, les grains de
la grappe éloignés de la lumiére, prenant de la
force dans leurs ombres, montrent encore ce
qu’il faut faire pour les personnages du tableau.

Faisons notre addition :

La base avant tout;

L'accord des contraires : rouge-vert,
Jaune-blew;

La dominante lumineuse et centrale;

Les valeurs sombres s'augmentant
vers les extrémités.

Total : De bonnes conditions d’harmonie.
Il n’y a que trois couleurs primitives : le
rouge, le jaune, le blen. '
Vous remarquerez que ’arc-en-ciel fait 1'of-
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fice du peintre, il mélange et obtient los tons
primitifs consacrés.

Trois, c’est bien peu; mais vous allez voir
qu’avec des différences de valeur et de colora-
tion vous pouvez arriver A un clavier immense.

Prenons les Rouges.

Vous obtenez par les valeurs sept rouges va-
riés, vous pouvez en avoir au moins autant par
des différences de coloration. _

Rouge absolu, rouge laqueux, rouge jaunitre,
rouge violacé, rouge rosé, rouge cramoisi et
j’en trouverais encore, mais cela doit vous suf-
fire pour comprendre.

Vous appliquerez ces mémes variétés de va-
leurs et de coloration aux autres tons primitifs,
puis en ajoutant les tons neutres, que vous sou--
mettrez aux mémes régles, vous aurez, comme
Jje vous I’ai dit, un clavier d’une immense éten-
due.
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PE L’EBAUCHE,

Je voudrais vous garantir d’un écueil, celui
de la trop bhelle ébauche.

Un tableau doit s’établir dans ses bases, dans
ses lignes, dans ses colorations; mais on doit
se garder d’apporter dans tout cela de la coquet-
terie comme facon; si vous le faites, votre tra-
vail devient séduisant, il vous paralyse, et
lorsque vous voulez pousser vofre exécution
plus avant, vous avez le désespoir de remplacer
des morceaux agréables par des choses plus
faites comme main, mais exprimant moins
comme sentiment; vous n’avez plus la satisfac-
tion de bonifier votre ccuvre et je dis méme que
la crainte d’amoindrir vous méne fatalement 2
détruire ce que vous aviez trop bien commencé.

Trop bien commencé n’est pas la juste ex-
pression, je dois dire ce qui semble bien com-
mencé. = -
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Il faut se garder de se flatter dans ses moyens
d’exécution; vous entourerez votre toile d’un
cadre, mais lorsque votre tablean sera vérita-
blement fait, vous le travaillerez dans sa bor-
dure, mais pour des retouches sans importance.

Soumettez vos toiles aux jours les plus défa-
vorables et maintenez-vous toujours dans le dé-
sir incessant de perfectionner vos ceuvres.

Pour en revenir a I’ébauche, si elle est vrai-
ment bien, vous serez satisfait en voyant un
morceau plus fait, de voir une grande différence
entre la partie terminée et la préparation; cela
vous donnera du courage, vous aurez hite de
tout finir et vous arriverez rapidement 2 faire
un bon tableau.

Une belle ébauche peut séduire votre entou-
rage; des amis, des confréres, peuvent admirer
sincérement ce que vous aurez commencé, ce-
pendant il faut finir, il faut exprimer davantage;
vous étes écrasé par votre réussite, la crainte
s’empare de vous et vous sentez trés-bien que
vous n’irez plus avant qu’avec une main trem-
blante, Dans ce cas, arrétez—vous, prenez une
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autro toile, copiez votre préparation, conservez
celle qui a excité Iadmiration, servez-vous
d’elle comme d'un guide et osez tout sans hésj-
tation sur la seconde ébauche.

Ceci me rappello une petite épreuve fhite par
moi vis-i-vis de mes amis,

J'avois, selon leur dire, réussi parfaitement
I’ébanche d’un tableau, c¢’4toit si bien, disoient-
ils, que je ne pouvois qu’altérer ce que j’avois
préparé,

J’avois peint dans cette loile une téte de
femme qui me paroissoit bien supéricure i sa
préparation, mais ce n’étoit pas I’avis de ceux
(qui m’entouroient; ils disoient que je n’avois
pas su conserver le sentiment primitif.

Troublé dans mon travail, voici ce que
je fis:

Je m’enfermai dans mon atelier, et j'exécutai
une seconde ébauche, je peignis latéte de femme
au point ol elle étoit sur la premiére toile et
lorsque mes amis revirent le tableau, ils ne s’a-
percurent pas de la substitution. Seulement, ils
ne cessoient de regretter ces fameux dessous qui
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disparoissoient de jour en jour pour fhire place
a des choses plus exprimdes.

Chaque jour, lorsque j’étais seul, je prenois -
la toile cachée et jo la mettois en comparaison

avec mon travail nouveau et il me sembloit bien
qu’il étoit supérieur au pramier.

Enfin je termine, mes amis paroissent mé-
diocrement satisfaits et tous se mettent A dire :
quel malheur qu’il n’ait pas conservé son ébau-
che, c¢’étoit un véritable chef-d’ccuvre!

— Mes amis, consolez-vous, ce que vous re-
grettez est conservé. J’ai trop de confiance en
vous pour détruire ce que vous admirez!

Je vais vous la montrer, cette fameuse prépa-
ration, nous la placerons auprés de ce tableau
et nous pourrons juger de sa supériorité.

Ce qui fut dit fut fait

— Est~-ce possible! non, ce n’est pas cela, ce
n’est pas celle que nous avons admirée, car
entre ce que nous voyons et le tableau il y a
une grande différence, tout a ’avantage de ce
dernier.

— Si, mes bons amis, c’est bien elle et si
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vous voulez bien me le permeltre, je vous expli-
querai le pourquoi de votre étonnement.

Lorsque vous avez vu cette esquisse, vous ne
connoissiez pas le sujot que je traitois et le spec-
tacle de cette toile étoit nouveaun pour vous, vos
impressions étoient fraiches et vives; avec le
temps vos sensations se sont émoussées, vos
appétits d’admiration se sont calmés et vous
avez regardé avec indifférence et cela bien na-
turellement, ce qui au commencement excitoit
votre admiration. , « « « « ¢ e 0o 0 v o0

S’il faut prendre de ces précautions avec ses
véritables amis, jugez combien il faut se mettre
en garde contre ses ennemis.

DE LA COULEUR DANS SA GRANDE EXPRESSION.

Il ne faut pas croire que celui qui reproduit
exactement la couleur est un coloriste.

Comme le véritable dessinateur, le vrai colo-
riste épurc, embellit.

i
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Comme un vrai artiste, il apportera dans la
coloration toutes les lois de I'art:

Le choix, le développement, Ucxaltation.

Je ne puis m’empécher de penser & nos criti-
ques qui, par le fait de leur innocence, font
toujours des divisions bien tranchées de colo-
ristes et de dessinateurs; persuadés qu’ils sont,
qu’un dessinateur ne peut pas étre coloriste el
qu’un coloriste ne sera jamais dessinateur. A
tel point que, lorsqu’un tableau leur parait
affreux de couleur, ils y trouvent forcément des
qualités de dessin; mais si au contraire, une
ceuvre présente des qualités de dessin incontes-
tables, il faut, et vous ne pourrez jamais les en
faire démordre, que ce tableau manque de colo-
ration.

Ils ne savent pas que tout est dans tout, et
que la valeur de Pexécution d’un tableau est en
juste accord avec sa conception,

Chez les grands artistes il y a choix, entrai-
nement pour une beauté qui les captive; comme
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de véritables amoureux, ils sacrifient tout a leur
passion; mais entendons-nous, sacrifice n’est
pas insuffisance. Chez les grands, comme Ra-
phaél, Poussin, I’absence du coloris est un aban-
don volontaire; ils ont du reste, des colorations
qui leur sont propres et d’un ordre supérieur,
qui concourent & I'expression de ce qu’ils veu-
lent faire sentir. Les nobles esprits éloignent do
leurs cauvres les cOtés fleuris, ou ne les accep-
tent que dans une trés-petite mesure. Les deux
noms que je cite ont prouvé qu’ils pouvoient
étre coloristes, et les tableaux ou ils manifes-
tent ces qualités ont peu d’importance dans leurs
ceuvres.

Maintenant si nous nous tournons vers les co-
loristes, Rubeus se présente comme le roi de la
coloration ; mais tout roi qu’il est, il ne vaut pas
Raphaél qui est un véritable ange. Rubens est
de la terre, ses qualités sont humaines; il 8’é-
léve peu dans ledomaine de I’esprit et setrouve
plus a Vaise dans celui de la matiére. Sa poésie
a lui c’est le bouquet, ce qui flatte, ce qui brille,
il a enfin ce qui constitue un vrai coloriste.
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Mais cela n'exclue pas en lui des qualités de
dessin. Si Raphad} sait trouver une coloration
sobre, chaste; & son tour, Rubens sait trouver
un dessin, et un beau dessin, qui lui est particu-
lier ot qui aide & l’expression de son magni-
fique coloris.

On dit que les fleurs ont un langage, la cou-
leur qui est le cOté fleuri de la peinture a aussi
son langage,

Il y ades hurmonies gaies, souriantes; il y en
a qui sont fatales, lugubres. Enchdsser une
scéne triste au milieu de tons éclatants est un
contre-sens; tout dans une ceuvre doit concou-
rir au sentiment que I’on veut rendre. Si c’est la
douleur que vous avez choisie, que tout chante
la douleur: lignes, couleur, arbres, ciel, que
tout se voile. Cherchez les harmonies sinistres,

vous les trouverez dans les plantes vénéneuses

et dans les animaux dont la morsure donne la
mort. Les terrains arides, dévastés, comme les
dmes en peine, les arbres foudroyés, toutes ces
choses rassemblées feront, pour ainsi dire, en-

tendre un hymne a la douleur.
4%

il il
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La violenco trouve son expression dans les
tons heurtés, intenses, la couleur entiére, bru-
tale, sans mélange. Que vos coups de pinceau
frappent comme le glaive. Si vos personnages
s’entretuent, que les nuages placés au-dessus de
leurs tétes s’enroulent, s’étreignent, se combat-
tent, quela foudre l¢s traverse. , . . .

Mais éloignons-nous du carnage. Laissez-moi
vous montrer des sujets plus simples et plus
beaux et pour lesquels les plus brillantes cou-
leurs seront nécessaires.

Léve-toi, soleil, chasse les ténébres, montre-
nous nos helles campagnes imprégnées de la
rosée du matin, les marguerites, étoiles terres-
tres, qui s’ouvrent pour s’inonder de ta lumiére;
les richesses des nuages colorés par tes rayons,
puis 'immensité, le bleu profond du ciel. Etoiles,
qui paraisscz encore, mondes inconnus, qu’étes-
vous? Sommes-nous destinés & vous rejoindre ?
Je ne sais. Mais les oiseaux qui chantent sous
la feuillée semblent adresser une priére au créa-
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teur; ils sont simples, ils ne doivent pas se
tromper, faisons comme eux.

J’entends les clochettes des troupeaunx, les
travaux de la terre commencent; un attelage de
boeufs, soumis au joug, passe prés de moi. Une
épaisse bude sort de leurs naseaux. Forts, puis-
sants, ils sont soumis, ils travaillent aujour-
d’hui, demain, toujours. Ils donnent ce qu’ils
peuvent donner, ils sont simples, ils ne doivent
pas se tromper, faisons comme eux.

La journée est remplie, les charriots sont
pleins, les moissonneurs fatigués reviennent
couchés sur les gerbes qu’ils ont moissonnées; ils
paraissent heureux d’avoir assuré au nid, a la
famille le pain quotidien; ils sont simples, ils ne
doivent pas se tromper, faisons comme eux.

Le laboureur trouve au seuil de sa demeure,
sa femme, elle allaite son nouveau-né; il 8’in-
quiéte d’elle car il sait qu’elle s’oublie, qu’elle se
sacrifie toujours pour son enfant. Dans sa sim-
plicité elle se croit Vassociée de Dien, elle veut
s’acquitter de sa mission; elle est simple, ellc
ne doit pas se tromper, faisons comme elle. .
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Faisons comme elle, nous, artistes; ayons an
coeur le sentiment maternel. N’avons-nous pas
aussi les douleurs des entrailles du cerveau;
ceux (ue nous nourrissons de notrs expérience,
nous arrachent le sein; bien peu nous récom-
pensent de nos peines. Nous donnons, on nous
dépouille. Donnons, donnons toujours; cessons
de nous plaindre, car le henheur n’est pas de
prendre, le honhcur est de se donner. Beaucoup
diront, ils sont simples; si nous le sommes,
nous ne devons pas nous tromper.

Eloignez de vous les sujets horribles; votre
mission est une mission de paix et d’amour. Les
richesses du sol, nos bons sentiments humains
suffisent & vos inspirations ; tout a sa place dans
ce monde; les fleurs ont été créées pour réjounir
la vue. Vous, peintre, vous &tes né pour faire
aimer et comprendra les beautés de la terre et
non pour nous épouvanter.
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DE LA GOMPOSITION,

Ce que je viens d’écrire est plus applicable &
la composition qu’a la couleur; je répare" ma
faute en réunissant les deux articles; de cette
facon il n’y aura pas interruption dans ma
pensée, et 'ordre si nécessaire ne sera pas
détruit.

La division est de premiére nécessité pour
I’éléve qui commence ; mais cette division n’est
possible qu’a la condition de taire bien des
choses ; ¢’est une mutilation inévitable faite au
profit de celui qui débute.

Si nous nous affranchissons des liens de la
division, nous ne nous affranchirons jamais de
certaines régles élémentaires, Je vous ai signalé
Pimportance des valeurs; je vous rappelle, en
ce moment, le conseil du départ pour la compo-
sition. |

A4,
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Vousdevez toujours porter sur vous un album,
et retracer en quelques lignes les bheautds qui
~vous frappent, les effets saisissants, les poses
naturelles. N’oubliez pas Jde vous faire fourmi,
abeille; butinez, ayez le plus t6t possible un
grenier d’abondance; exercez-vous dans la com-
position, mais toujours avec les éléments dus i
vos observations. |

Vous avez fait connoissance avec nos beaux
maitres. Dans les lieux publics que je vous ai
désignés,’ vous avez dit souvent : Ceci est comme
André del Sarte; ces femmes au lavoir nous
rappellent, par leurs ajustements, les figures du
Poussin. Le Poussin, vous le retrouverez sou-
vent en regardant la nature. Dans vos prome-
nades matinales, lorsque le soleil sera tamisé
par une immense nappe de nuages, alors que les
tons reprennent toute leur valeur, suivez ce petit
sentier, regardez cette route qui monte, puis
descend, fourne pour reparaitre encore; n'est-
ce pas? c’est comme Poussin. Et 13, au fond de
ce vallon, ces grands arbres au feuillage vert
sombre, aux masses imposantes, c’est encore
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comme Poussin., Mais le vent fraichit, le ciel
s'ouvre; de belles montagnes de nuages blancs
s’élévent, elles sont traversées par des lignes
noiritres qui annoncent ’orage : Poussin en-
core. Cet amant de la nature, vous le rencontre-
rez partout; peut-étre que 12 ot vous marchez
vous refrouverez la trace de ses pas. Mais le
vent souffle avec violence; enveloppons-nous,
maintenons nos chapeaux. Quelle tempéte! quel
orage! Vous marchez & grands pas, vous voulez
revenir au gite, c’est votre seule pensée; vous
regarderez la nature une autre fois. Mais, pour
moi, pour celui qui vous guide, relevez la téte,
et au travers des nappes d’can qui coulent de vos
coiffures, regardez : c’est le déluge du Poussin...
On croit généralement que ce maitre interpréte,
crée un style qui rappelle un-peu la nature, mais
qui cependant est conventionnel. Non, il copie.
Le jugement porté sur lui vient de notre cor-
ruption. Nous avons pris si bien les habitudes du
mensonge, que la vérité, lorsqu’elle se montre
& nous dans sa grandeur, dans sa fierlé, nous
trouble, nous intimide; nous baissons volontiers
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les yeux, Cette fointe modestie nous dispense de
lui rendre justice. . . ... ... v e ee e

Aimer, voild le grand secret; 'amour fait
voir. Nous sommes toujours étonnés des ten~
dresses des parents pour leurs enfants et des
qualités qu’ils trouvent en eux; nous croyons
qu’ils se trompent, et c’est nous qui nous trom-
pons, Notre étonnement & la vue de certains
amoureux, dont I’objet aimé est loin de justifier
leur passion; nous croyons encore naivement
qu’ils sont aveugles et qu’ils se trompent;
eh bien! non encore. Moi je soutiens qu’ils sont
voyants, et que, regardant les uns avec sollici-
tude, les autres avec cette religiosité que donne
I’amour, ils découvrent, par le fait de leur
grande attention, des beautés, des charmes que
nous nous empressons de nier en bayant aux
corneilles.

Lisez un livre avec peu d’attention, parcourez
les premiéres pages; sautez vingt feuillets, puis
quarante; arrivez au dénonement de suite. Quel
plaisir aurez-vous pris a cette lecture? Vous
n'aurez certes pas Ioutrecuidance de juger cet
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ouvrage, et vous attendrez pour cela une par-
faite connaissance de la chose. Mais voild (ue
par le fait d’un hon vouloir, vous lisez feuille &
feunille, ’ouvrage vous captive, vous ne le quittez
que lorsqu’il est fini, pour dire : ce livre est
admirable !

Il en sera de méme pour la nature, si vous la
lisez page & page.

Vous avez été devancé, partout vous avez
trouvé les traces des peintres les plus célébres;
mais il en est quelques-uns qui paroissent avoir
butiné ailleurs que sur notre globe, et cepen-
dant leurs tableaux représentent les choses de
notre terre, mais comme transfigurées et deve-
nant par cela méme un monde A part. D’olt cela
vient-il? Cherchons ensemble. Lesueur est de
ce nombre. Qu’est-ce que Lesucur? Qu’a-t-il fait
pour grandir? Ses études préparatoires doivent
étre immenses! Que de travail il faut pour
arriver & créer ces merveilles! Vous avez trouvé
bien rarement ses traces; c’est que ce peintre
divin a sa source en lui-méme. Poussin prend,
a la nature; il regarde, retrace, copie. Lesueur,
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lui, obéit & ses instincta; sans recherche, sans
fatigue, il peint comme Yoisean chante. Le
monde est en lui; mais le monde comme il de-
vrait étre et non comme il est. Enfant de la vraie
vérité, il ne conmait qu’elle, ne pout connaitre
qu’elle; les personnages de ses tableaux agissent
comme il agirait lui-méme; ils sont simples et
bons, croyants et soumis, ils ont tous une méme
dme : celle de Lesueur. C’est tout un monde de
Justes. 1l découle de cette simplicité d’action ré-
sultant d’'un foyer immense qu’il a2 en lui une
harmonie sans bornes; tout ce qui sort de lui est
vraiment né, créé, et tient si bien 2 la méme
source, que les arbres, les ciels, comme les
hommes de ses tableaux, semblent avoir aussi
une méme aAme. .
Lesueur, c’est I’enfant comme il devrait tre :
obéissant & son cocur, A son dieu. Par son ex-
tréme soumission, fout lui parait facile, et,
comme Rapha&l, il ne comprend pas que 'on
admire ce qu’il produit; c’est si simple pour lui.
Il est si bien dans la voie divine, il sent si bien
que ce qu’il fait n’émane pas directement de lui,
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mais de son Dieu, gu’il n'en tire aucune vanité,
Echo imparfhit de ce qu’il ressent, son travail
est pour lui de peu de valeur; mais simple de
coeur, il accepte son inférioritd, ¢ ose s’avouer,
et devient abondant par humilité. Plus il s’élave,
plus il se croit petit; ¢’est ce qui fait sa gran-
deur! . . . Poussin voit, comprend, vaeut faire
comprendre; il enseigne, il chitie. Il y a dans
son ceuvre les violences d’un esprit contesté ; il
affirme trop et ne sait pas toujours convaincre.
Lesueur aime, console et ramdne tout le monde
a lui.

Vous avez vu par vous-méme, vous avez vu
par les yeux des maitres, et je vous entends dire :

« Que pouvons-nous faire aujourd’hui? tout
a été fait! Nous avons tout regardé, et chaque
beauté a son interpréte.

» Rapha&l a rendu la jeunesse dans toute sa
splendeur; Michel-Ange, la force et 1a puissance;
les Gothiques, la foi; Titien, les magnificences
de ia couleur; Véronése, ses richesses; Rubens,
son éclat; Rembrandt, sa sombre poésie; Greuze,
Ia fraicheur; Wattean, la galanterie.
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"» Autour de ces grands hommes se groupent
d’autres génies socondaires qui complétent leurs
richesses et qui n’ont rien laissé pour nous. »

Eh bien! vous me permettrez d’espérer en-
core, moi qui vous ai menés jusqu’ici. Je vous
aurois rendu un bien triste service, si mon en-
seighement devait aboutir & un pareil désespoir.

Tout est nouveau, tout est & faire. Je vais me
faire comprendre.

La nature humaine est toujours la méme;
mais les changements d’états, de religions, de
“croyances, font, que les sentiments huma’ns se
manifestent de maniéres nouvelles; ils prennent
d’autres formes, ils prennent d’autres aspects,
et font naitre incessamment des arts nouveaux.
Ainsi pour nous, Francais, nous sommes évi-
demment environnés de richesses inexploitées.
N’accusons pas avant d’avoir fait un retour sur
nous-méme, et voyons bien si la paresse de
notre esprit n’est pas la seule cause de notre
insuffisance.

Je ne vous ai pas fait étudier les maitres pour
que vous rotombiez toujours dans les chemins



tracés. Ces études étoient indispensables pour
vous donner un bhon langage. Maintenant que
vous le possédez, parlez; mais parlez pour ra-
conter votre temps.

Pourquoi cette antipathie pour notre sol, nos
moours, nos inventions modernes? Qui psut la
- justifier?

Vous dites : mais les anciens n’ont rien fait
de semblable! Parune bonne raison, ¢’est qu’elles
n’existoient pas; mais §’ils avoient eu les mémes
bénéfices que vous, soyez certains qu'ils en au-
roient profité. Vos ressources sont immenses et
vous les abandonnez; cela n’est pas par inintel-
ligence, mais, comme je le dis, par paresse
d’esprit, par habitude. |

« Mais les peintres sérieux ne font pas cela.
Ils ont probablement de bonnes raisons a donner,
et d’ailleurs vous voyez que tous ceux qui tou-
chent a ces choses modernes ne sont que des
talents incomplets et ne donnent que des résul-
tats misérables. »

Je parlerai bientét de ce que vous appelez
peintres sérieux; mais parlons d’abord :

13
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De la locomotive.

Au moment du départ, tous sont & leur poste;
la puissante machine fait briller ses cuivres 2 la
lumiére ; son brasier pétille et semble vouloir
celairer la route qu’elle doit parcourir, Regarder
cet homme au milieu, il domine; la main placée
sur 'aiguille, il attend le signal. Comme il est
fidrement campé! sa mission Pa grandi; il sait
que la plus petite erreur peut compromettre la
vic de ceux qu’il dirige. Voyez ces chauffeurs
rell¢tés par la fournaise, puis ce phare, ce sur-
veillant qui guette... Sur ce char grandiose et
moderne, je vois l'intelligence, 1a force, la sur-
veillance... Quel beau tableau!

« Mais on a peint non pas une, mais des lo.--
comotives, et ¢’est horrible a voir. »

Je connois les tentatives dont vous parlez,
elles sont misérables; ces peintres n’aimant pas
ou, pour mieux dire, ne comprenant pas ce
qu’ils faisoient, ont cru devoir amoindrir ce qu’il
falloit développer. J'ai vu, comme vous, des
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espaces de podles & frire surmontées de petits
tuynux desquels s’échappoient de petites fu-
mées, et c’est cela qui vous représente une lo-
comotive. Vous &tes faciles & satisthire. Quoi!
cetto force étrange, mystérieuse, qui contient
un volcan dans ses flancs; ce monstre A cara-~
pace de bronze, & gueule de feu, qui dévore I’es-
pace, ou plutdt cette civilisation faite machine
qui broie tout ce qui lui résiste... moi je trouve
qu'il faut pour la bien rendre des toiles plus
vastes et des talents plus robustes. Croyez-moi,
la locomotive n’a pas été rendue.

Des ouvriers.

Avez-vous regardé avec attention les écha-
faudages qui s’éldvent pour la construction de
nos monuments, ces immenses chdvres d’une
force énorme qui prennent les pierres les plus
lourdes et les élévent dans ’air? Avez-vous re-
marqué la physionomie de nos ouvriers qui,
affranchis aujourd’hui des labeurs de la béte de
somme, ont repris de la dignité et semblent étre

L
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les divecteurs des forces que le génie mécanique
a mises & .leur disposition? Leur port est plus
digne, leurs vitements mieux tenus ne sont pas
dépourvus d’une certaine élégance. Regarder
bien ces jeunes garcons si bien découplés, si
bien pris dans leur ceinture rouge, leur téte gé-
néralement belle, hdlée par le soleil, ce beaun
ton ambré sur lequel se détachent des boucles
d’oreilles d’argent, leurs bras jeunes et velus,
tatoués par les symboles de leur travail, et, par
dessus tout cela, cet espoir du lendemain, car
tous savent trés-bien qu’aujourd’hui, avec du
travail et de I’économie d’abord, de l’intelli-
gence et une grande activité ensuite, on peut
arriver aux échelons sociaux les plus élevés.
Ces ouvriers-]a ne me rappellent en rien ceux
du moyen 4ge et de la renaissance. Ils soat vrai-
ment plus intelligents, plus fiers, et je ne puis
m’empécher de leur trouver une distinction
toute patricienne. ‘

Quels sont ces hommes qui marchent deux
par deux, trois par trois? Quelques-uns se dé-
placent pour communiquer leur pensée; ils ont
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tons air sérieux, réfléchis; leur tenne est
propre, simple; ils paroissent trés-intelligents.
On dit que ce sont des mécaniciens qui sont en
gréve, et qu’ils vont chez leur patron pour une
augmentation de salaire. Justement ils entrent
chez un de mes amis.

Suivons-les, voyez; maitres et ouvriers se
saluent. Rien n’est plus grave. L’ouvrier dé-
fend le pain quotidien de sa famille; le fabri-
cant la possibilité de faire face i la concurrence.
Regardez bien toutes ces tétes découvertes, ces
vétérans du travail, ces hommes choisis par
les leurs pour défendre leurs intéréts. Comme
ils parlent bien! J’ai entendn des avocats qui
parloient plus correctement peut-étre, mais qui
ne sachant pas ce qu’ils vouloient dire, étoient
certainement moins intéressants.

Voila encore des modéles nouveaux. Nos
ouvriers n’ont pas été reproduits; -ils restent a
faire.

Sur cette belle promenade publique, j'aper-
cois un cavalier accompagnant une jeune fille;
ils sont d’une grande distinction. La sollicitude
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affectueuse du joune homme pour sa compagne,
leur ressemblance annonce qu’ils sont frére et
sceur, Voyez le joli costume d’amazone, comme
il dessine chastement les formes du haut du
corps; puis amplear de la jupe et ce beau
piédestal, ce cheval pur sang, comme il parait
fier de porter sa maitresse. La tenue du cava-
lier est éleganto ot facile; sa culotte d’une peau
grisdtre, la botte molle et plissée, une espéce de
jaquette courte et libre, dessine souvent par les
mouvemcnts nécessités pour la direction du
cheval, un corps bien pris. Sa téte coiffée d’un
petit chapeau rond laisse voir sa figure jeune et
candide, bien encadrée d’une barbe blonde et
naissante. Je ne puis m’empécher de comparer
ce que je vois aux portraits laissés par nos mai-
tres. Je ne chercherai pas & en diminuer la va-
leur, mais je donnerai sans hésiter la préférence
a ce que j’admire ici. Je trouve notre race che-
valine plus belle, nos harnais plus élégants et
nos costumes charmants; et je suis persuadé
que si un peintre mettait un vrai talent au ser-
~ vice de ce que je décris, il ferait un tableau
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qui égaleroit en mérite les portraits des plus
grands maitres, et auroit cependant une physio-
nomie toute nouvelle.

On court, Fair retentit, j'entends la musique
militaire. Ne nous dérangeons pas, ils viennent
4 nous, Voyez donc ce drapeau criblé de balles,
en ce moment un rayon lumineux éclaire celui
qui le -porte, il a une bien belle téte, jeune
encore; voyez donc quelle blessure! en plein
visage. Ses yeux sont baissés, il a P’air bien
grave. Ah! c’est qu’il connoit, il aime, il vénére
ce qu’il porte : c’estle drapeau, c’est la patrie...
Et ces jeunes soldats du premier rang, éclairés
par le méme rayon, comme ils sont beaux aussi!
Est-ce la lumiére qui les avantage, jamais nous
ne les avons vus comme cela. Non? c’est que,
guidés par moi, vous voulez bien les regarder.
1ls savent aussi que ce qu’ils accompagnent est
sacré; ils sont jeunes et vaillants; puis ils sont
unis, ils ne font qu’un, ils se sentent forts, et
acceptent sans réserve la discipline, pourquoi?
c’est que soldats aujourd’hui, ils peuvent étre
chefs demain. Ce sentiment qu’ils ont de ce
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qu’ils peuvent devenir par le courage, les en-
noblit. Cherchant & étre glorieux, ils respec-
tent coux qui ont fait leurs preuves, persuadés
qu’ils sont, qu’ils seront honorés un jour.

Eh bien! voild encore de nouveaux modéles.

— Mais on a fait des soldats, beaucoup de
soldats... ti'Op de soldats!

— Non, mes chers amis, on n’a pas encore
fait de vrais soldats. Je sais qu’on a peint des
uniformes; je sais encore qu’on a représents
certains loustics qui ont le chic militaire, et qui
sont A la forme ce que sont les roulements d’RRR
au langage; mais le soldat qui pense n’a pas
encore ét6 fait.

De la Femme.

Maintenant, parlons de la femme, qui par sa
nature est éminemment artiste. Vous trouverez
en elle le sentiment du choix & un haut degré,
un idéal élevé, la sensibilité, ’exaltation; enfin
- toutes les qualités des plus grands artistes sont
chez la femme 2 1’état de grices.
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Gardez-vous bien, lorsque vous ferez un por-
trait de femme, d’arranger votre modeéle, votre
arrangement ne serait qu'un dérangement. Re-
gardez; qui voit bien une femme, voit un su-
blime artiste, elle sait ce qui lui sied, la nature
lui donne la mélodie du gotit. Dans Ja multipli-

N

cité de ses poses, toujours gracieuse, souvent

adorable, elle nous entraine, nous captive, et les
sensations que nous é&prouvons devant ses
graces natives, sont & peu prés semblables &
celles que nous donne la musique, mais & un
degré bien supérieur. Elle s’exalte dans un art
qui lui est tout particulier; je ne dirai pas la
danse, qui n’est qu'un pretexte, mais dans un
art qu'on pourrait appeler celui de I’élégance
supréme, _
Gros-Jean qui veut en remontrer 4 son curé,
n’est pas plus lourdement impertinent que le
peintre qui veut diriger une femme dans le
choix du beau; elle est passée maitre dans Part
du goit, elle se soumet 2 la mode et la dompte
- (a son tour, que ne soumet-elle paé?). Elle prend
son rang par la mise, il y a la civilité puérile et
18, :
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honnéte do P’élégance, la moyenne des feammes
8’y conforme. La vraie femme se sert d’une
mode comme d’un théme, loin de se laisser en-
vahir par elle, elle la dirige et s’en sert pour
faire briller son génie.

Elle a encore, comme P’artiste, le don et le
désir incessant de plaire, il semble bien qu’elle
est créée pour notre délectation : souple, sou-
mise, elle paroit dépourvue d’instincts égoistes,
tout pour elle se résume dans le mot : plaire.
Pour cela elle se donne sans réserves; dévouée
pour celui qu’elle a choisi, et toujours sublime
de dévouement pour ses enfants,

Consultez religiensement les femmes pour
tout ce que je viens de signaler ; mais faites-vous
encore les glaneurs de leur tendresse, vous re-
viendrez les mains pleines pour étoiler vos
ceuvres.

Les plus grands de nos peintres leur ressem-
blent : Raphaél, Lesueur; tous deux avoient
leur douceur, Raphaél avoit leur beauté.

Qui sait mieux choisir qu’'une femme? Allez,
faites des théories, prononcez des discours, con-
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sultez tout, remuez tout, prenez vos précautions
sur tout, et vous vous tromperez. Et la femme
qui ne sait rien, et qui paroit n’apporter au
cOté sérieux de la vie qu’une faible attention,
choisira toujours bien, pourquoi? C’est qu’elle
est née pour cela.

Les gouvernements des fommes ont toujours
été glorieux, parce que ces reines ont su choisir
autour d’elles les plus capables. L’homme ne sait
pas juger ’homme; mais la femme juge toujours
bien Phomme, pourquoi? c’est qu’elle est née
pour cela.

Parlons de son idéal qui est sans limites, elle
n’a pas, comme ’homme la responsabilité, 1’ac-
fion, Pexécution; elle reste dans le domaine de
Pimagination. Ne lui parlez jamais de ce qui est
ou n'est pas pratique, elle s’inquiéte peu de
votre insuffisance. Vous devez tout faire, méme
Pimpossible, parce que tout lui semble possible.
N’étant arréteé par rien dans son empire du
réve, son idéal grandit toujours; elle est sou-
vent décue, mais un jour sortira de ses flancs
un fils. Oh! alors celui-la aura son Ame, son
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exaltation, il saura la comprendre, par i elle
aura son moyen daetion. . . .. ... .. ..

L’enfant est venu, il grandit, il a passé ses
examens. Un peu paresseux d’abord, il s’est re-
levé lorsqu’il a fait sa philosophie; il est vrai-
ment capable. Oh! le pére est heurcux, il y aura
un avocat dans la famille ; c’est A lui, c’est A sa
fermeté que V’on doit cela. Ah! si Yon écoutoit
les femmes, on ne feioit jamais rien. . . . . .

Mais, 6 douleur! le fils arrive, il est triste.

— Qu’as-tu? que veux-tu? parle!

— Je veux étre soldat!

Il est parti, rien n’a pu le retenir. . . . .
Instruit, capable, courageux, il a fait un che-
min rapide... Un nom est répété par toutes les
bhouches, c’est celui du fils glorieux. . . . .

Ce que je vous raconte en quelques mots est
une histoire vérifable. Voulez-vous en avoir le
complément? Venez avec moi dans ce salon,
regardez ces quelques dames qui brodent. Re-
marquez-vous, la, au coin de la table, par ici,
cefte dame 4 cheveux blancs dont les sourcils
sont restés noirs, elle nous a regardés, ses yeux
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sont profonds et doux; sa tenue est bien simple,

— Mais ot voulez-v..us en venir?

— Regardez encore ce brillant officier-géné-
ral entouré d’amis empressés... Clest le fils...
Paction. Et cette mére, si modeste, c’est la
flamme, la torche qui a tout embrasé, . . . . .

Arrétons-nous et revenons un peu sur nos
pas, ou plutdt je voudrois savoir de vous si je
me suis bien fait comprendre. Ayez la bonté de
me faire un résumé de ce que j’ai pu vous dire
sur P’art de la composition.

Vous n’avez pas encore parlé des régles de la

composition, mais en nous parlant des maitres,
de leurs études, qui nous ont été justifiées par
nos propres recherches, nous avons compris ce

qu’il falloit faire. Puis vous nous avez fait sentir
- que lorsqu’on possédoit sa langue pittoresque,
il falloit s’en servir pour parler de son temps,
et nous avons si bien compris, ou cru si bien
comprendre ce que vous nous avez fait remar-
quer, que nous avons hitede nous mettre aun tra-
vail, pour réalisor ces idées qui nous charment.
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Cos beaux projots ne nous font pas oublier
vos recommandations a propos des femmes;
nous avions la crainte d’y trop penser, mais
nous sommes heureux d’apprendre par vous
que ce West pas un crime.

— Bravo, mes amis, vous comprenez & mer-
veille et jo vois que je n’ai pas perdu mon temps.
Oui, dans la femme, dans votre mére surtout,
vous trouverez votre meilleur conseiller.

Vous avez vu que sous vos pas vous trouviez
des tableaux tout composés, que ceux que je
vous aji signalés ne sont rien comparés a ceux
qui peuvent se faire.

Allez, allez, la terre est riche, elle est inex-
ploitée; vous qui étes jeunes, profitez de cette
Californie nouvelle.

Maintenant, pour ceux qui sont moins soumis
que vous, je dirai encore : perdez ceite funeste
habitude de fuir la nature de votre pays. Pour-
quoi des Italiens? pourquoi des Arabes, pourquoi
des Turcs? Soyez donc Parisiens comme on étoit
Athéniens. Ayez conflance dans vos forces, ne
vous suicidez pas dans le passé. Lorsque vous
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aurez fait toute votre vie des Grecs, pensez-vous
qu’ils égaleront jamais ceux de Phidias. Si vous
* avez cette sotte pensée,détrompez-vous! Quoique
vous fassiez, vous ne serez jamais qu’un froid
traducteur et cessant d’dtre en communication
avec la vie, votre art sera glacé comme la tombe.

Ces lurqueries souvent ridicules de notre
temps moderne, serodient, il me semble, avanta-
geusement remplacées par I'étude des modeéles
que je signale.

Ayez confiance. Je sais bien pourquoi vous
prenez des Turcs, c’est par une trop grande
modestie : vous craignez la comparaison. Je
sais bien pourquoi vous prenez des tigres, des
serpents, enfin tout ce qui ne vit pas dans notre
intimité : c’est que vous craignez la comparai-
son. Cette crainte est puérile. Osez, donnez au
public ce qu’il connoit, ce qu’il aime; et pour
I’amour du Dieu chrétien, laissez les Turcs tran-
quilles.

- Soyez peintre, mais soyez homme. N’oubliez
pas que la peinture est un langage, et que plus
ce langage est noble, plus votre csuvre s’éléve.
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Parlerai-je des régles de la composition, de
la nécessité de concentrer I'intérdt sur le sujet
principal, d’établir une pyramide formée des
différents objets qui composent le groupe du
milieu, des onbres fortes qui doivent encadrer
les lumidres du centre; non, c’est inutile, si
ces régles étoient mal suivies elles donneroient
des résultats détestables, si au coniraire elles
étoient comprises, leur application formeroit
des tableaux systématiques et, par conséquent,
ddsagréables a regarder.

Il faut donc chercher autre chose que ces
régles matérielles de la composition qui seront
toujours devinées par ceux qui sont doués
comme peintres (et remarquez que je n’admets
que ces derniers dans mon enseignement); il est
donc inutile d’en parler.

Mais nous pouvons trouver de fortes bases,
des principes fondamentaux qui serviront d’ap-
pui sans nuire 2 la liberté de Pesprit et qui,
éclairant comme de vériiables phares, donne-
ront par leurs lumiéres plus de sdreté aux opé-
rations de intelligence.
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Dans l'art, les uns sont fidéles aux choses
extérieures, palpables; les autres apportent la
méme sincérité aux créations du réve.

De la premiére opération résulte ce qu’'on
appelle la peinture de genre, de la seconde ce
que l’on désigne des mots de grande peinture.

Ces deux jalons plantés vont donner plus de
streté & mes explications.

Vous savez, chers amis, que nous ne sommes
jamais satisfaits de notre travail. Voyant la na-
ture, cherchant & la rendre, et toujours battus
par elle ; nous pouvons nous vanter d’avoir avec
I’amour de notre art une passion malheureuse.

Cette désespérance est le signe distinctif des
véritables artistes.

Ici, j'ai souvenance de la rencontre d’un con-
confrére, il paroissoit s’appitoyer sur mes airs
malheureux et m’en demanda la cause : je lui
dis que j’étois comme dans un enfer, et que je ne
pouvois jamais arriver & me satisfaire.

— N’est-ce que cela? me dit-il, jai été
comme vous, mais maintenant ca va tout seul.

Ce ca va tout seul, m’intriguoit, je voulus
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en avoir le ccour net, j’allai le voir, et je vis
enfin le résultat de ce fameux « ¢a va tout
seul; » jo fus consolé, et jo repris avec plaisir
mon collier do misére. J’espére que jaurai le
bon esprit d’arréter mes pinceaux le jour ou je
les verrai courir avec trop de facilité.

Non, non, non, ¢a ne va jamais tout seul ! on
ne lutte pas impunément avec les formes, la
couleur et la lumiére du bon Dieu, et nous tous
qui aimons notre art nous pouvons dire que nos
défaites incessantes nous ménent & une pro-
fonde humilité; mais cette humilité nous sauve,
car lorsque nous plagons nos efforts auprés de
vaniteux fabricants de troubadours, nous avons
des reguins superbes, et nous jonissons 2 notre
tour des nullités de ceux qui vont tout seuls.

De tout ceci, dédunisons une chose : c’est que
ce qui constitue la bonne peinture est tout
simplement le bon vouloir vis-d-vis de la na-
ture.

La naiveté dans la représentation de 1’étre
extérieur condunira tout nafurellement Yartiste
a reproduire les vrais senfiments, comme les
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régles poncives méneront fatalement & la créa-
tion d’atfreux mannequins académiques.

LE GRAND ART DOIT RTRE AUSSI SINCERE
AUX CREATIONS DE L’ESPRIT QUE LA PEIN-

TURE DE GENRE DOIT L’ATRE A LA REALITE. .

La peinture historique ne fait pas toujours
partie de la grande peinture. — Ei voici pour-
quot :

Le grand cadre demande les grands senti-
ments desquels découlent une fagon large, élevée
et des colorations héroiques. Si la grande toile
ne posséde pas toutes ces qualités, elle ne mé-
rite pas le titre d’historique, et retombe dansla
peinture de genre.

Je regarde certains tableaux modernes, et je
vois de gentils soldats qui poussent de gentils
canons. Ou vont-ils? d’ol viennent-ils? de I’exer-
cice sans doute ; mais ce que je sais bien, c’est
que ce gentil officier aurait pu éviter de crotter
son gentil uniforme en sautant ce gentil ruis-
seau. |

Dans d’autres, des Frangais tuent des Autri-

N
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chiens qui, il faut Favouer, mettent & se laisser
faire une grande politesse ; on ne pourra certes
pas les accuser, ces braves ennemis, de man-
quer de savoir mourir.

Opposons & ces toiles le véritable art histo-
rique.

Parlons de la PESTE DE JAFFA, de Gros.

A la vue du ciel on devine le fléan, les nua-
ges sont empestés; on tire le canon d’alarme;
sur la forteresse flotte le drapeau national ; au
travers des arceaux de la mosquée on apercoit
la mer, cette terrible séparation avec la patrie!
Hs sont 13, tous couchés, les uns se roulant
dans d’atroces douleurs, d’autres regardant
cette mer implacable et pensant en mourant a
ceux qu’ils aimoient. Quel enfer terresire! on
pourroit écrire sur ces murailles :

<« ITci meurt toute espérance! »

Mais voyez ! quelques-uns se relévent, écou-
tons :

. C’est lui, son nom court de bouche en bou-
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che, il se dirige de ce ¢Oté. Malheur! mes yeux
sont obscurcis... mais j'entends sa voix, com-
ment est-il?

— 11 est recouvert de son costume de général
en chef, son corps est enveloppé des couleurs
nationales.

— Toi qui es moins malade gque moi, souléve
un peu ma téte , je voudrois le regarder encore
avant de mourir ; oui, je le vois! il vient & nous;
jeune, glorieux, il partage nos dangers, il
touche nos mains; celui qui fait fuir tout
ennemi fera fuir cette maudite peste; pour-
quoi craindre, pourquoi regretter? Voici les
couleurs et le coeur de notre patrie. . . . . .

Cette page représente une action, un fait, et
le peintre en nous faisant sentir la sollicitude
du chef pour ses soldats, en rappelant la patrie
absente, en retracant avec force 'amour de ces
éprouvés pour leur guide, nous entraine dans
un monde moral, et mérite le bean titre de
peintre d’histoire pris dans sa belle acception.

On peui, comme nous venons de le voir,
employer les hautes qualités artistiques ala
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reproduction des sujets historiques. Cependant
les organisations qui possddent ces facultés
créatrices aiment mieux s’affranchir des limi-
tes tracées, et préfarent se livrer A la grande
peinture pure et simple qm se dégage du fait
qui asservit, pour planer sur tout.

Le grand art part de I’Ame : c’est ce principe
qui vivifie son exécution et lui donne souvent
des aspects immatériels.

Vous devez sentir les gradations que je vous
axplique, en voyant que la peinture de genre
commencant par la reproduction exacte de la
matiére, peut cependant, en gmn&issant son-
domaine, s’élever jusqu’aux -plus nobles senti-
ments; et le grand art qui 2 son tour part du
sentiment pour transfigurer la matidre.

Je ne crois pas me tromper, en disant que
nous sommes & Ja veille de voir naitre le grand
art frangais; j’en vois les garanties dans le re-
tour de nos jeunes peintres a la vraie nature,
qui sont, si jo puis m’exprimer ainsi, 2 la pre-~
miére étape de ce chemin qui méne aunx plus
grandes beautés.
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Je suis loin d’4tre de l'avis de ceux qui di-
sent que P’art tombe, ceux-1a sont du vieux
monde, qui préférent les roueries d’acteurs
corrompus aux bonnes saveurs enfantines de
notre art moderne.

Du jour ou les bonnes fois de ’ceil se tourne-
ront vers I’Ame, vous verrez naitre des ccuvres
adorables.

Gardez-vous de tomber dans les rébus. Les
Allemands qui sont cependant intelligents et
poétes, oublient trop souvent que Fart de
peindre doit avoir des moyens de manifestation
différents de ceux dela poésie. Ils représentent
volontiers dans une méme composition les sen-
timents les plus contraires, et donnent pour
spectacle des scénes impossibles, et qui, sortant
des conditions du naturel, cessent de toucher
le spectateur.

Ayez des idées, je vous applaudirai, mais
n’oubliez pas de les grouper de fagon i les ren~
dre par une action vraie. .

Quelquefois cependant, ces mémes Allemands
ont des réussites trés-curieuses. J’en prendrai

!
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pour exemple une composition de Rethel, trés-
connue chez nous.

« La Mort veut pousser le peuple & la révolte,
elle le trompe en cherchant & lui faire croire
qu’une couronne ne pése pas plus qu’une pipe
dans la balance de 1a Raison. »

Pour rendre sa pensée, il donne & sa Mort le
costume d’un charlatan, et place devant elle la
table et les gobelets. Cette terrible escamoteuse
souléve une balance dans laquelle on voit les
deux symboles. Ses paroles astucieuses attirent
les regards sur ces deux objets, et de la main
elle fixe laiguille du fléan, ce qui met la pipe
au niveau de Ja couronne; et tous les specta-
teurs de rive et d’applaudir 2 cette preuve men-
songere. ]

G’estun trait de génie qui dit beaucoup et se
trouve exprimé par une image pittoresque et
sympathique, parce qu’elle est naturelle.

Maintenant je veux vous entrainer dans le
labyrinthe de ma pensée. Je doute de me faire
comprendre, et je m’élance avec vous dans un

UL A
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chemin impraticable. — Celte action bulorde,
il faut avoir souvent dans la production ; sans
elle, on n’arriveroit jamais. La réflexion qui a
de beaux résultats, peut dans son excés nous
paralyser; il faut donc a cerfains moments
monter i ’assaut de la pensée et avoir le cou-
rage d’accepter 'impossible au départ.

Les timides veulent des chemins tracés, des
échelons bien scellés pour monter, des régles
enfin pour les garantir. Vous n’étes pas, j'aime
a le croire, de ceux qui veulent tout connoitre
avant de s’engager dans une action; que ceux
qui suivent la prudence me quittent, je ne suis
pas leur homme. I me faut l’inconnu, c’est
pourquoi j'adore mon art, qui échappe a toute
prévision. On peut, je le sais, enseigner une
certaine peinture, celle-1a a des recettes dont
on ne doit pas sortir, elles forment des ouvriers
peintres; ce qui fait que Pierre peint comme
Paul, et Jacques comme Antoine; ce qui fait
encore que ces médiocrités sans me s’unissent,
forment, et formeront toujours des académies,
tant que le monde sera mende.

16
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Jo veux parler de P’art véritable, de eet écho
de Yime qui ne satisfait jamais, de cette soif
de Pinflni qui ne doit s’éteindre que dans le
sein de Dieu.

Laissons les fabricants de pains d’épices bi-
bliques se complaire dans leur nullité. Laissons
les fabricants de poupées maquillées jouir de
leur succés mondain.

Ceignez vos reins, armez-vous pour le com-
bhat, acceptez les tortures de ’Ame emprisonnée,
fortifiez vous contre les huées des brutes, lais-

sez-yous déchirer par elles, et rendez incessam-
ment lebienpourlemal. . . ..........

Revenons au secret de la conception.
- Je veux faire deux tableaux : I’un représen-
tera I'Znrdlement des Volontaires en 1792,
Yautre le Baptéme du Prince Impérial.
- Comment m’y prendrai-’a?

Pour le premier, je me demande qu’étoient,
que vouloient ces hommes de la révolution
francaise? Ils vouloient anéantir les privilages,
remplacer Fabus par Is droit; i1s vouloient

t
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encore donner au monde entier cette liberté :
devenue leur religion. "

Nous ne devons pas, nous, peintres, entrer
dans des considérations politiques et discuter
les sentiments que nous voulons représenter;
lorsque nous les avons choisis, tous nos efforts
doivent tendre & les exalter dans leurs beautés,

Dans mon tableau, ils portent la liberté au
monde, la vérité me sert dans Theroigne de
Méricourt, placée sur I’avant-train d’un canon,
vétue comme leur idole et trainée par tout un
peuple. Od vont-ils? 1a-bas, 1a-bas, 2 la fron-
tiére! ils sont tous unis dans un méme esprit;
ils veuleut I’égalité, leurs mains s’enlacent,
leurs coeurs se joignent : Prétres, laboureurs,
ouvriers vont au méme but, ils partent pour
défendrela patrie en danger!... La patrie, qu’est-
ce que la patrie? C’est la femme, Yenfant, I’an-
cétre, tous foibles et aimés, Les enrolésjurent de
les défendre, les femmes prennent leurs énfants
et les élévent dans J’air ; du sein-de la foule sur-
git la génération a venir. . . .
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~— Vive la France! nous allons mourir pour
VOus.

Mais la patrie est menacée, elle pousse ses
enfants au combat, et les couvre de ses ailes.
— Réussiront-ils? quelle tempéte! toutes ces
tétes ondulent comme une mer en fureur, leurs
banniéres ajoutent & 'illusion, le ciel est ora-

geux, ’éclair fend la nue. . IR SR

Parlons die BAPTEME DU PRINCE IMPERIAL.,

Cctte cérémonie qui recoit Penfant dans le
sein de PEglise, si elle est représentée d’une
facon réelle, n’aura que les cbtés touchants de
la grande unité chrétienne; mais vous remar-
querez que dans cette circonstance, c’est un
prince qui doit continuer une dynastie, c’est
une espérance nationale.

Nous allons, com'ne dans le premier tableau,
nous poser certaines questions :

~— Quelles sont les idées qui agitent la France,
en face de cette cérémonie ?

'La nation voit un hérilier direct pour nn.
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dynastie (qu'elle a acclamée, elle voit dans cet
enfant des garanties d’ordre, fortifiées por de
grands souvenirs, c'est enfin ce qui est, conso-
lidé dans l’avenir.

La poésie peut, a son tour, y ajouter de no-
bles craintes.

— Remarquez qoe je n’impose & persdmle
ma maniére de concevoir et j'accepte & ’avance
toute contradiction.

Cet enfant sera recu dans le sein de P’Eglise,
cette grande force morale qui domine tout.

L’armée, & son tour, dans ce qu’elle a de
simple et de dévoué, lui servira de protection;
mais la plus imposante des forces, celle du sou-
venir, paroit : Napoléon 1°r descend sur terre
pour bénir sa descendance et touche ses aigles
-de sa redoutable épée.

Le prince est présenté au légat, les femmes
qui le portent le soulévent 2 la hauteur du
tréne, et forment avec les draperies qui enve-
loppent un berceau, ce qui lui donne l'aspect
d’un petit Moise sur les eaux . . . . sa mére,

sa pauvre mére . . . que l'on me permette
16.
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d’oublier un instant I'Impératrice, prie pour
son enfant . . . ... . Tout s’efface devant
cotto maternitd . . . . . ... e, ..

Les petites vanités disparoissent; eh bien,
supprimons-Jes, pour envelopper cette mére
d’une religieuse auréole. . . . . c e v e e

L’Empereur, lui, laissera & I'Impératrice le
premier role et paroitra d’amtant plus grand,
qu’il sera pius modeste . . . .

De cette fagon, je retracerai les grandes puis-
sances humaines, et je parviendrai & les faire
imer, en peignant poétiquement leur fragilité.



SUR LA SIMPLICITE DU FAIRE

Je dirai, comme tous les professeurs du
monde : Soyez simples dans vos contours,
dans votre i0delé et dans vos colorations,

Ces recommandations se font toujours, et
laissent souvent ’éléve dans un grand trouble;
pour moi, je sais que mon embarras étoit ex-
tréme, je me disois simple, comment, par quel
moyen ¢ — On dit de mettre peu de chose, il
faut donc supprimer, que faut-il supprimer¢ —
Je ne sais, dans le doute, je copiois tout, ¢’étoit
pour mon mangue d’expérience, le meilleur
parti & prendra,
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Ces conseils non sentis, et répétés par les
maitres, sont terribles, ce sont de véritables
énigmes pour les pauvres débutants; si par ha-
sard un aundacienx demande unv explication,
le professeur sort de ce pas difficile, en répon-
dant : cherchez!

Cherchez! — La belle affaire, — je le vois
bien qu’il faut que je cherche, puisque vous
m’avez perdu, et que, du reste, vous ne con-
noissez pas mieux votre chemin que moi-méme.

On ne sait pas combien les maunvais enseigne-
ments sont nuisibles ; que de temps perdu inu-
tilement, chercher est un hon exercice, lorsque
vous {rouvez aprés un effort d’esprit; mais
chercher dans une impasse; dansun labyrinthe,
fatiguer un pauvre étre qui a besoin de toutes
ses forces dans un travail pénible et sans issue,
c’est le désespérer a plaisir et lui Oter la séve
nécessaire pour vaincre les véritables difficultés.

Ces questions de style, de caractére, de sim-
plicité dans V'exécution sont difficiles & définir,
et ces régles ne peuvent étre enseignées que
par des praticions exceptionnels qui le feront
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avec une grande réserve; sachant trés-bien que
ces qualités sont le résultat de 1’observation et
d’un travail intime, ils ne parleront qu'an mo-
ment on les éléves pourront comprendre sans
étre troublés.

'Que 1I’éléve ne cesse jamais d’4tre profondé-
ment sincére devant la nature. L’interprétation,
le développement passionné, ces grandes qua-
hiés viendront avec le temps.

S’il sort du vrai, il entre dans le systéme, et
se perd sans espoir de retour.

Le terrible : cherchez! sans aide, sans expli-
cation, m’épouvantoit et me faisoit trouver la
science humaine bien difficile ; j’étois souvent
désespéré. Je me vois encore revenant friste,
dans ma mansarde, je ne me sentois plus le cou-
rage de travailler ; travailler, pourquoi? Je ne
comprenois pas ce qui m’étoit enseigné avec
tant d’assurance, je n’avois sans doute pas ce
qu’il falloit avoir pour parvenir, tous ces profes¥
seurs devoient avoir raison, ils disoient tous de
méme, _

Jeregardois, par ma lucarne, cette natare que
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Jje croyois comprendre; vers le soir, les toits,
les maisons, les arbres, tout ce que je pouvois
distinguer, se noyoit dans une belle demi-teinte
qui faisoit valoir les magnificences du ciel; et je
me demandois pourquoi, & certaines heures, le
spectacle de ma fenétre étoit plus beau; je sa~
vo0is que, dans le milieu du jour, la vue étoit
des plus ordinaires.

Pourquoi encore!

C’est que, par cetle lumiére vive répandue
partout, je distingunois les innombrables détails
de la nature, que cette multiplicité de forme
et de couleur papillonnoit & ma vue et deve-
noit une fatigue pour mon esprit et mon regard ;
tandis que, vers le soir, les grandes divisions
. du sol devenoient sensibles, de belles masses
d’ombre faisoient disparoitre les détails insi-
pides. |

Pourquoi ne ferois-je pas de méme pour ce
que je copie! .,

Je chercherai une lumiére qui donnera une
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grande décision aux formes ; puis, en éloignant
tous les accidents contenus duns les divisions
principales, j'obtiendrai, sans aucun doute, plus
de style dans mon dessin.

Je ferai de méme pour mes contours ; au lieu
de me laisser dominer par les petites sinuosités
de la forme, je regarderai mon modéle dans son
ensemble, et je sacrifierai, incessamment, ces
sinuosités pour Paffirmation des lignes simples
et mon dessin n’en sera que plus grand.

Je ferai encore de méme pour mes colora-
tions; je pourrois, si je me laissois absorber
par les variétés du ton, échantilloner ma cou-
leur et ne pas arriver 2 la coloration dominante ;
mais, comme par mes remarques, Jje sais que
le détail mange la masse, jaurai le grand soin
d’établir ma coloration dans sa localité; le dé-
tail viendra ensuite sans nuire ou ’il ne vient
bas, la coloration n’en sera que plus belle.

Dans mes masses de lumiére et d’ombre, je
puis ajouter des détails sans nuire ; mais si je
les éloigne, mon exécution aura plus de carac—
tére.
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Ainsi, vous le voyez, on pourroit se résumer
et dire :

La beauté des contours, la beauté des masses
comme la beauté des colorations découlent du
sacrifice incessant des détails pour le friomphe
des dominantes. ,

Cette simplicité, recommandée d’une fagon
traditionnelle, constitue ce que nous appelons
le CARACTERE, qui nait du simple comme le joli
nait de la variété.




DE L’'EXALTATION

Dans le précédent chapitre, nous avons va
que ’éloignement du détail donnait a la forme
plus de simplicité et de caractére ; nous n'a~
vons fait que retrancher, mais en éloignant des
choses nuisibles, nousavons donné plus d’éclat
aux beautés du modéle. Comme le bon jardinier,
" nousavons arraché les mauvaises herbes. Mais
il ne suffit pas d’élaguer, il faut embellir; voic_i
le moment d’ajouter 2 la nature et d’entrer a
pleines voiles dans ce que j'appelle le dévelop-
pement passionné. : o

Je prendrai trois types : Ia jeunesse, la grice,
la force. | |

7
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DE LA JEUNESSE

Vous remarquerez dans la jeunesse, que des
formes gréles font paroitre les articulations 1é-
gorement empitées, Vous y trouverez une
grande simplicité do contours et de coloration,
la téte un peu forte, les yeux d’une admirable
limpidité et paroissant neufs, les cheveux fins,
soyeux et indisciplinés, rétifs au déméloir et
reprenant bien vite leur grice naturelle ; sur
ces jolis corps si purs, si délicats, serpentent
de ravissants colliers formés dans les chairs; au
col, aux hanches et aux différents emmanche-
ments, cetle charmante parure s’efface avec
Page, mais il en est une qui domine tout : ¢’est
cette gaieté intarissable ne cédant qu’au som-
meil qui, & son tour, est accompagné d’un sou-
rire enchanteur,

Le geste est vif, l'action directe, tout est
franc, les sentiments ne se mélangent pas, ils
se divisent ef{ fonctionnent séparément ; V’en-
fant passe subitement du rire aux lavines, et
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A Vinstant méme aussi profondémont affecté
qu'll toit complétement joyeux: |
Voyez, sentez et développeztoutes ces gontil-

lesses du jeune fige; quoi que vous fassiez, vous
ne dépasserez jamaisleur fraicheur ot leurgaiotd.

DE LA GRACE

Hier encore elle étoit enfant, elle s’ignoroit ;
en jouant avec de jeunes compagnes, aupréds
d’une eau limpide, elle a remarqué la beauté de
son visage, elle demandera une affirmation
& son miroir et sera bientét convaincue; les
regards qui Ienveloppent aujourd’hui prennent
part & sa découverte, elle les devine, rougit :

La Grdce est née.

Cette réserve, cette pudeur, ce trouble occa-
sionnés par une trop grande admiration, tous
ces sentiments sont protégés par la nature qui
donne un voile a toufes ses beautés; des pau-

piéres ornées de beaux cils peuvent s’abaisser,
une ahondante chevelure peut servir de protec-
tion & la femme trop admirée.
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La grice, ¢'est co gui est contonn, co qui so
montre et se cache, co (ui tressnille de joie, ot
en méme temps s'offonse dos iributs d’admira-
tion ; ello n'existe pas sans Ia pudeur et n'exclue
pas lo ddsiv de plaive,

La vraio grico est mieux exprimée dans Ra-
phaél quedans la Vénus antique, il asu trouver
cet admirabls joint que ses dovanciers n’avoient
pas su rendre, et résumer toutes les saveurs.

La ferume de Raphadl est encore enfant, Pu-
dique, clle se voile de ses charmes, et trouve
un refuge dans les hras de celui qui P’adore;
rassurée, si vous surprenez son regard, vousy
trouverez des tendresses maternelles.

Elle est enfant, amante et mére.

LaVénus antique est plus simplement femme,
elle posséde toutes les beautés, mais elle a beau~
coup moins de grice.

Pour rendre cette qualité supréme, que je
voudrois vous faire comprendre, il faut les
craintes d’un coeur embrasé, cette hésitation
de trop dire, de trop faire, préférer s’immoler
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que de blesser l'idole. G'est cotte sitnation d’es-
prit ot do coaur qui se traduit par le sourn.

Ici, jo no puis m’empécher do fhire cortnines
réflexions sur notie chétive orzanisation hu-
maine,

Tout a son enfanco, le coour aussi a la sienne;
Jeune, il est si ardent qu’il no so divise pas, il
s¢ donno sans partage.

L’8tre, envahi par ’'amour, brille et brile si
bien, qu’il incendie et détruit presque toujours
ce qu’il touche ; il finit par s’anéantir lni-méme.

Si cet amour est moins viclent, sa puissance
se fait encore sentir en arrédtant toutes nos fa-
cultés, ou, pour mieux dire, en les soulevant
toutes; véritable volcan humain, il nous boule~
verse; nous voulons tout faire, tout dire, tout
veut sortir & la fois par ce pauvre cratére que
Fon appelle le cceur, qui, de ces éruptions, reste
toujours déchirs. -

L’amoureux ne peut pas décrire ’'amour ; vé-
ritable possédé, nous n’aurons de lui que des
silences égoistes ou des cris de désespéré. . . .
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1l sortira de cotte éprenvoe, brisd, anbanti. . .

Laissoz-le, ne lui demandez rien, ses plaies
sont oncore trop vives ; plus tard, nous Pinter-
rogerons, il nous racontera ses douleurs,

L’Ago viondra; avec lui, lo souvenir qui
plane et contient tout dans une douce harmonie;
le vaste empira du réve n’est pas comme notre
foible enveloppe, il peut contenir des mondes.

J’ai voulu vous faire toucher du doigt les
écueils de ’amour,

Voyons maintenant, quel profit vous pouvez
en tirer pour votre art,

Pour ce dernier, vous aurez toutes les ardeurs
de la passion; mais vous devez encore trouver
en vous une maturité précoce qui dirigera vo-
tre flamme,
~ Si vous ne possédez que I’'amour, vous serez
dévoré, Il n’y a que la sagesse qui puisse jouer
avec le feu.

-Mais si votre amour s'éldve et dépasse les
limites terrestres, il participera & la vie étor-
nelle et domptera vos passions en les vivifiant,
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C’est alors que vous trouveroz Poxddutin
créatrice, celle qui nous embrase en nous ini-
tiant aux secrets de la vie,

La vie : e’ast co que vous devoz incessammeont
cherchor. La vie duns lo mouvement, la vio
dans la forme et la coulour, la vie dans Vépi-
dermo; que vos chairs palpitont, que vos veines
semblent injectéesd’un sang chaud, que vos youx
roflétent 1’dme, que vos houches laissent échap-
per une raspiration tiéde, que les fouilles de vos
arbres soient pleines de sdve, que vos fleurs ré-
pandent des parfums, que vos toiles rayonnent
de lumiére et enveloppent le spectateur d’une
énivrante chaleur.,

La vie, Ia. vie, n’oubliez pas que vous &tes les
amants de ia vie, | |

Vous Yobserverez, cette existence, vous avez
la terre entiére pour modele ; mais vous pouvez
encore I'étudier dans ses profondeurs ; en vous-
méme, sondez votre coeur, parlez, souffrez, ai-
mez avec ceux que vous créez, incrustez-leur
votre dme. | _

Si vous vous exaltez dans Pamour da votre
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art, vous trouveraz une harmonie céleste dans
vos contours, dans ves colorations, dans vos
expressions; vous trouverez ce que nous admi-
rons tous, ce que nous ne pouvons pas définir,
ce que ’homme ne peut pas enseigner, et ce
que Dieu seul pout donner :

I.A FORCE.

Elle contient tout: celui qui la posséde n'a
pas besoin de luttor comme ceux dont je viens
de parler, il domine les passions humaines ou
ne les partage pas.

Michel-Ange en est la vivante image.

Il est resté inscnsible & Pamour terrestre;
les fommes qu’il a créées sont chastes par leur
aspect terrible; elles ont des mamelles et des
flancs, ce sont de puissantes machines & engen-
drer.

Ses créations possédent son 4me grande, forte
et fidre, elles nous dominent en ce qu’elles ne
semblent pas partager nos faiblesses ; dans leurs
calmes réveries, elles paroissent attendre la vie
éternelle.
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Nous pressentons en Ini une supériorité que
nous ne pouvons définir, et comme un ache-
minement vers des mondes supérieurs,

Ses hommes paroissent posséder Vinfini, les
splendeurs du eciel; ils paroissent encore avoir
les éléments pour passion.

Que fhira devant I’Océan furioux? Commont
parler devant les éclats de la foudre? que peut-
on dire & la vue de la vodte étoilée?

Il faut craindre, trembler, admirer et se
taire, . . . v v i e e e e e

— Cher maitre, ce que vous venez de dire
| pourroit &étre du domaine de la littérature, mais
s’éloigne un peu de cet art que vous voulez
nous enseigner ; nous sommes vos disciples, et
nous ne porterons aucun jugement sur vos fan-
taisics littéraires; mais nous vous prions en
gréce de revenira votrs sujet.

—OQui, chers amis, je sens bien que j’ai l'air
de rx’égarer; mais cependant je sens aussi qu’il
est utile que je vous parle d’autre chose que des

moyens pratiques de notre art. La poésie est

117,
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une deo vos forces, ot jo me sens inhabile & vous
1a faire comprondra; sachez-moi donc gré de ma
honne volonté.

Jo voudrois vous parler aussi du sentiment
musical que vous devez avoir et que vous ne
snuriez trop ddvelopper; mais 1A encore, jo
m’arrédte. J'aime la musiquo, ello m’émeut, me
transporto, mais jo ne saurois la définir,

Enfin, je voudrois vous parler de tout ce qui
réveille ot active le cewur; jo ferai appel aux
sentiments les plus profonds de la famille, aux
doux épanchements maternels, & Pamour de la
patrie, & toutes ces émotions qui remplissent les
yeux de larmes.

Laissez-vous aller & cés torrents du coeur;
par Pamour contenu le sable deviendra dia-
mant. Comme des amants du ciel, vous appor-
terez & vos ceuvres toutes les richesses de la
beauté.



SUR L'ORIGINALITE

Ne vous laissez pas entamer par les réflexions
niaises de ceux qui disent : pourquoi ces régles,
ces systdmes ; tout cela est inutile, méme nui-
sible, car cela tue i’originalité.

Il n’y a pas denx manidres de peindre, il n'y
en a qu'wne, qui a toujours été employée par
ceux qui ont compris V’art de peindre.

Savoir peindre et bien employer ses couleurs
n’a aucun rapport avec ce qui constitue Vori-
ginalité.

L'originalité consiste dans Ia juste expression
de ses impressions. |

Pranons pour exemple les plus personnels,
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les plus originaux : Raphaél, Rubens, Rem-
brandt, Watteau. Ces guatre grands noms suf-
firont pour me fhire comprendro,

RAPHAEL,

Raphadl est 1'expression de la heauté dans
co quelle a de plus snave; il a su rendre et
ombellir encore ¢e qui nous captive toujours :
la jeunesse. Tout dans ses admirables tableaux
semble étre an printemps de la vie : hommes,
femmes, fleurs; tout est jeune : Pélégance,
la souplesse, la pureté, la simplicité des lignes;
ces belles chairs fermes et rebondies sur des
formes sveltes, le geste contenu, ce jo ne sais
quoi de la fleur qui s’ouvre et qui n’est pas
encore épanoui; les gazons émaillés de margue-
rites, les arbustes élancés et ornés de feuilles
.1égdres qui se brodent sur un ciel pur et matinal;
tout nait, tout respire, mais n’a pas encore vécu.
Toutestimmaculé chez ce peintre vraiment divin;
c’estla viemoins son usage, c¢’est toutes ces choses
que je voudrois vous faire sentir, qui donnent
aux ccuvres de Raphaél un aspeet angélique.



Vous le voyez, il fait plus que copier; il choi- :
sit d’abord, il développe ensuite, puis il écarte
de son cadre tout ce qui n’est pas du domaine
de la heauté, mais de la beauté jeune : c’est co
qui fait son style, son originalité.

RUBENS,

Rubens aime la grandeur, la richesse sur-
tout. La nature pour lui est un éblouissant bou-
quet de fleurs. Ami du rouge, la couleur la plus
riche domine dans ses tableaux.

Tempérament sanguin et fort, sa peinture
donne I’idée d’un colosse de santé. Il a un grand
génie, mais c’est évidemment celni de la ma-
tiére. 1l brasse de la chair, il inonde ses toiles
de toutes les richesses du sol : fleurs, fruits, or,
hermine, pourpre, ce n’est pas encore assez :
de la lumiére, de la lumiére partout, de la lu~
miére encore,

Dans ce magnifique cadre, ce génie représen-
tera toutes les passions, tous les sentiments:
Jeunesse, amour, guerre, souffrances, plaisirs,
torture, triomphe; tout cela jets a pleines mains,



— 102 ~—

un pen pédle-méle; mais tonjours admirable d’6-
nergio ot recouvert indistinctement d’'nn man-
teau de pourpre. Voild Rubens,

REMBRANDT,

Voici un génie bien différent de celui de Ra-
phaél, mais qui n’est pas moins grand; 4l a
le don bien rare de ne jamais fatiguer. Obser-
vatour profond, comme tout penseur il est triste,
sombre ; il se plait & rendre Phomme fatigué,
flétri par 'usage de la vie. Si Raphaél nous re-
présente ’homme sortant des mains du Créa-
teur, Rembrandt, au contraire, nous le montre
a Pétat de débris, de haillon humain. Amant
de ce qui a vécn, de ce qui a souffert, les dévia-
tions du visage, les rides, les yeux attendris
par les larmes, rien ne lui échappe; puis ’ombre
profonde, mystérieuse, vient envelopper toutes
ces douleurs. Rubens peut égayer un supplice,
Penrichir du moins ; Rembrandt attriste toute
joie, toute gaieté ; il est profondément misan-
thrope, tout se plie aux sentiments qui le domi~
nent : sobre comme ceux qui souffrent, il semble
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peindre avee des Jarmes et de 'ombra. . . . .

Pas une couleur, pas une fleur. Un simple
rayon pour éclairer ce visage. Mais quelle téte,
quels yeux ! C’est la vie méme, cela épouvante
et bouleverse les idées que I’on peut avoir sur
Yart ; car ici il n’y a pas développement, inter-
prétation, rien de tout cela, c’est simplement
vrai.

Ce génie merveilleux se borne & sacrifier ce
qui entours la téte ou l’objet qu’il veut repré-
senter. Quel mystére! Dans ses fonds quelle
profondeur! Je ne puis expliquer, j’admire,

WATTEAU,

C’est le peintre de la galanterie, des amours
légers. Tout est aimable en lui; ses tableaux
n’ont pas d’angles, ses arbres sont mous et flot-
tants comme des panaches soyeux, ses colora-
tions, tendres et fugitives. Comme les senti-
ments qu’il représente, rien n’est sérievx et
tout est charmant, tout est caresses; un simple
ruban sur Pherbe, fait par ce péintre, chante
Yamour.
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Maintenant, je veux bien vous fhira sentir
que le procédé, la maniére de peindre, ne. sont
pour rien dans ce qui constitue Voriginalité,

Watteau peint comme Rubens : méme fran-
chise, mémes moyens légers, et, cependant, on
ne confondra jamais un Rubens avec un Wat-
teau. Van-Dick a tout & fait les procédés de son
maitre, mais son élégance contenue, ses cOtés
srandement féminins en font un peintre émi-
nemment original. Rembrandt a, beaucoup plus
qu’on ne le pense généralement, les procédés
de Rubens. |

Résumons-nous.

Ce ne sont pas les procédés qui donnent
Poriginalité, mais bien I’ame.

L’artiste qui sent vivement, soumet ce qu’il
reproduit et son exécution méme, & Pexpression

de Pamour qui le domine, et, par ce fait, donne

A sa forme ce qu’vn appelle le style, et 2 sa
penséa ce que on nomme 'originalité.



»

QUELQUES MOTS SUR L'ART ANTIQUE

Qu’est-ce que Dieu? — Ceotte interrogation a
dd étre ]a premiére faite par ’homme A I’im-
mensité; son premier désir, celui de donner
une forme saisissable & la Divinité.

Comment rendre cette incommensurable puis-
sance ? '

En admirant les richesses de la terre, Ya-
bondance de ses produits, la variété des étres
qui la couvrent, ’'homme a dit :

Dien est immense maternité.

Les éléments, les bouleversements du sol, les
bruits du tonnerre lui ont fait dire aussi :
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Dien est la force,

La contemplation des astres, 'ensemble de
nos jours et de nos nuits, la régularité de nos
saisons lui ont fait dire encore :

Dieu est l'ordre.

Pour la maternité féconde, les hommes ont
pris les mamelles de la femme comme image;
pour la force, le lion; pour Pordre, I'unité du
mouvement; et ils ont crééd le sphinx, qui,
varié dans ses formes, représente incessamment
les trois puissances que je viens de signaler.

Le symbole trouvé, ils le répatent, le repré-
sentent partout. Ce rappel de la Divinité de-
vient pour les Egyptiens, le : « frare, il faut
mourir » de Phumilité chrétienne.

La contemplation de I’infini fait chez eux, de
Parchitecture, le premier des arts qui, comme
un infini terrestre, contient tout; hommes, ani-
maux, inscriptions, sont de simples comparses
concourant i la beauté de I’ensemble.

Ce peuple est impersonnel, il s’absorbe dans
la Divinité; sa durée semble étre celle d’une
longue pridre non interrompue. Cette nation
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innombrable, si bien disciplinée dans sa via

comme dans sa mort, se couvre pour tombean
d’une pyramide qui est le symbole do Pélance-

ment vers Dieu,
La Gréce paroit,

-Elle a des instincts matériels, mais lo grand
idéal religieux des Egyptiens la contient, et de
cot accord de matérialisme et d’idéalité, nait
Part grec,

Lorsque Ja Grace produit ses dieux, elle em-
prunte au sphinx ses majestés, et si vous voulez
bien comparer les statues grecques primitives
avec les divinités égyptiennes, vous serez
étonné de la fraternité du faire,

Les hommes-dieux créés par Phidias sont
calmes comme la vraie force, ils sont étrangers
aux passions humaines. Ses créations sont ra-
dieuses comme les étoiles.

A cette idéalité divine des premiers sculp-
teurs de la Gréce succéde une véritable idéalité
humaine. L’hommo n’$tant encore qu’un détail



dans l"univers, est va de haut et & distance, il
est rendu comme ce que 1'on voit de loin, dans
ses masses, dans ses grandes divisions, et pav
conséquent mieux vu.

Mais bient6t I’homme oubliera ses dieux pour
ne penser qu’a lui, il exaltera sa beauté, sa
force, il s’exaltera jusque dans sa mort: n’ayant
plus Ja puissance de rendre la divinité, il la fera
descendre jusqu’a lui, et nous verrons alors
Jupiter courir les aventures.

Ici, je pense & ce passage de ’Ecriture, o le
plus beau des anges se compare & Dieu et se
croit son égal; il se révolte, et son orgueil lo -
précipite dans les enfors. Cette sublime image
pourroit bien étre 1’expression poélique des sen-
timents que je veux faire comprendre, car 1’or-
gueil qui a rendu P’art humain nous a fait per-
dre toutes les griaces de l’art du ciel.

L’univers est presque oublié, I’homme est re-
gardé de bien plus prés. La science vient encore
en aide pour voir davantage, et une grande

perfection d’exécution remplace une sublime
id&lité. - T *+ * 9 * = *r % L ] L 1 . L] s 3 ] s



. On peut donc établir ‘rois phases distinctes
dans l'art antique

Cello do Pidéalité divine, qui donne un art
sublime;

Celle de ’exaltation humaine, ¢ui donne un
art admirable ;

Celle de Vindividualité, qui, semblable & la
noélre, n’est pas supérieure & I’art moderne.

Nous avons vu chez les Grecs, Phumanité
transfigurée par le reflet de I'infini, nous ver-
rons bientdt une grande époque, celle de I’art
chrétien, qui de la terre s’dlancera vers Péter-
nité. Il semble bien que les Egyptiens et les
Grecs de la belle époque, viennent de V'infini, et
il semble bien aussi que les hommes de I’ére
chrétienne retournent a Yinfini.

En seroit-il de Pesprit humain, lorsqu’il reste
dans la voie divine, comme des astres, auroit-il
comme eux ses évolutions? Qui sait. . . ...

Je vais parler de Part de la Révolution
francaise, qui prend ses tuteurs dans l’anti-



— 30 -

quitd. Ces esclaves brisant leurs chaines, ne
pousont qu’d leurs droits; dans cette soif de
Paffranchissemont , la divinité est presque ou-
blide.

Ils produiéent de belles couvres, et égalent
la seconde période grecque, mais ils sont trés-
inférieurs & la premidre.



DE L'ART FRANCAIS

Quelle est la missicn d’un artiste, doit-il
considérer son art au point de vue de Il’art
méme, ou doit-il, tout en respectant des régles
que je considére comme éternelles, faire plier
son art aux godts, aux usages de son pays?

Oui, Yartiste doit se soumeitre aux goits et
aux usages de son pays, car sa mission est de
plaire et de charmer : mais, direz-vous, si le
goit du public est faux, ne doit-il pas le com-
battre, 8’il est pluséclairé que ses semblables, ne
doit-il pas devancer son siécle. . . . Grandes

paroles que lout cela : je sais qu’on les a sou-

i
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vent répétées, mais pour les mettre au service
de talents bien douteux; pourquoi ces incom-
pris ne font-ils pas comme Molidre (un Médecin
aalyré L, pour fuire accepter un Misanthiope)
et ne répdtent-ils pas comme ce grand homme :
« Il faut plaire, il faut plaire avant tout.

En France, la peinture simplement d’imita-
tion est loin de nous satisfaire; il faut que l’art
s’éléve; comment s’éldve-t-il, c’est en s’aug-
mentant par la pensée, par la poésie, par la
philosophie, ou par le sentiment chrétien; plus
Fartiste ajoute de qualités & celles du peintre,
plus il est grand. Je sais bien qu’aujourd’hui
beaucoup de gens sont intéressés & dire que la
peinture ne doit pas sortir de ses attributions
et doit rester un art d’imitation ; mais si vous
imitez sans idéal, sans poésie, vos copies seront
insipides (au reste, vous ne le prouvez que
trop) : la pensée seule vivifie Fexécution, sans
pensée, il n’y a pas d’art possible.

Le public n’enire pas dans ces misérables
querelles de métier; que veut-il2 nous le savons
tous, il veut des choses grandes et nobles, il

Q



veut qu’on parle & son ccenr, il veut voir repré-
senter ce qu'il aime, ce qu’il admire,

Ce public n’a jamais été ingrat, il a tonjours
applaudi non-seulement aux belles ceuvres,
mais encore aux simples tentatives faites dans
un bon esprit,

Revenons aux belles traditions francaises.
L’iddal religiecux nous a donné Poussin, Le-
sueur; I’idéal philosophique nous donne David,
Gros, Prudhon, Girodet, Guérin, Géricault.

Il ne suffit pas de signaler les tendances, il
faut les faire comprendre, les rendre palpables,
c’est ce que je vais faire.

Prenons les tableaux saillants exposés dans le
salon (dit des Sept Cheminées), les Sabines,
de David; la Peste de Jaffa, de Gros; la Justice
poursuivant le crime, de Prudhon; le Marcus
Sextus, de Guérin; et le Naufrage de la Mé-
duse, de Géricault. -

Les Sabines.

Qui n’2 pas entendu dire que ce tableau étoit
18
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froid, systématique, que jamais des hommes ne
s'étoient battus de cette facon, que tout y étoit
faux, faux par la couleur, faux par action, faux
par Pexprassion.

Cos accusations, je les reldverai une A une,
et je ferai sentir combien elles sont stupides, on
expliquant les hautes qualités de cette belle
peinture.

Co tableau des Sabines a ét8 concun an mo-~
ment ol Ia France étoit divisée par des opinions
contraires; bien des fois, dans le sein de la Re-
présentation Nationale, on avoit senti le besoin
de s’unir, de se faire des concessions, on faisoit
appel 2 la concorde, on s’embrassoit en criant
vive la France. . . Hélas! le lendemain on étoit
plus divisé que jamais. Ut grand artiste ¢omme
David ne pouvoit 8tre insensible 4 une pareille
situation, il en fut ému, et il créa les Sabines,
qui sont un appel 2 la concorde : 1a concorde au
nom de ce qu’il y a de plus aimable, au nom de
la famille, voild ce que David a voulu rendre,
a-t-il réussi? Oui, et on peut dire sans crainte
que cette ceuvre est une des merveilles de Part.
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La forme dans ce tablean est pura commae le
sentiment qui le fiit naitre; connoissez-vous
“rien deplus beau et de plus chaste qu’Hersilie,
de plus admirable do forme et d’expression que
la fomme montée sur un débris d’architecture :
la vieille mére qui veut mourir avant de voir
immoler les siens est sublime, et toutes ces
femmes aux chastes mamelles pleines de lait, et
loe tableau lui-méme d’mne harmonie laiteuse
qui semble née dans le lait maternel. Froid, ce
tableau issu d’une grande 4me, ah! il faut étre
bien aveugle ou bien déshérité pour n’étre pas
attendri devant cette belle page.

Comme un véritable artiste, il s’étoit fait
Pécho des nobles idées de son temps, et il a fait
avec les moyens qui lui - étoient propres, un
appel éloquent & la concorde,

Peste de Jaffa.

Voici un admirable sujet: un jeune général
amoureux de la gloire entraine dans son idéal
une grande nation; chet et armée ne font
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qu'un. Quelle communion, quel ensemble, ils
partagent leurs suceés et leurs revers. La peste
arrive. . . rassurez-vous, soldats, votre guide
est 13, il ne peut 4tre que pras de vous, la
mort vous sera douce prés de lui. . . Guéris,
toujours & sa suite, vous marcherez a la gloire . .

Champ d’Eylav.

Tout est couvert de neige, ils souffrent, ils
sont blessés, ils sont vaincus par les armes et
parlefroid. . . . . . .yt 0 00 e e ve ..

Dans cette plaine glacée, paroit I’ami de tous
les guorriers du monde, celui qui, plus tard,
voyoit accourir les soldats anglais pour le sa-
luer sur son passage; ce noble coeur rayonne, il
réchauffe, il honore leur conurage malheureux.

Aboukir,

Rendez-vous! Non, plutét mourir! c’est ce
- qu'exprime ce vieux Pacha blessé, retenant dela
main qui lui reste, quelques fuyards effrayés.
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Victime deson courage, il sera immolé, mais le
fils s’empare du cimeterre de son pére et le
remet au vainqueur,

Tout est perdu, hors honneur. ... ....

Dans cette touchante page, les cOtés terribles
sont voilés, ils se devinent, les quelques morts
sont si imposants d’aspect qu’ils semblent en-
dormis dans le devoir accompli.

Le naufrage de la Méduse.

Autre écho populaire; ce tableau avait été
précédé de deux belles toiles, le Chasseur & che-
val et le Cuirassier : le chasseur, 1812, repré-
sente la guerre a outrance, terrible, et la né-
cessité de tripler ses forces pour faire face 2 un
ennemi trop puissant; le cuirassier, 1814, la
fatigue : ce géant est vaincu... Comme deux
éclairs, ces tableaux annoncent ’orage... 41815,
les Cent-Jours, le naufrage, la grande nation
a sombré..... il n’y a plus qu’un radeau, des
morts, et quelques géants qui survivent; mais
Ja-bas, 1a-bas i Vhorizon, un peint;, an nou-

18,
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veau navire, l'espérance, nous sommes saun-
vés. . . Hélas] nous savons maintenant gui le
dil'ig'ﬁOit..-..o.-‘...........o

Mayrcus Sextus

Las exilés raviennent, ils retrouvent le foyer
désert, les choses les plus chéres tombées en
ruine, oubli, lamort. . . . . ... ..

Comme deg harpes éoliennes, ces grands
esprits résonnent au souffle de la patrie.

Ils nous bercent et nous consolent en don-
nant une forme paétique aux pensées qui nous
agitent,

Doués d'una sensibilité supérieure, ils nous
éclairent, car ils prévoyent Vavenir.

Cesa grands artistes essentiellement moraux
ne peuvent avoir qu’une action salutaire !

Voila comme nous les avons eus et comme je
les désire encore. . . . . ... .. e e e



— ) -

PRUDHON.

Il échappe comme toutes les &mes tendres au
tumulte des villes, il ne se fera pas écho, il
cherchera lasolitude : que lui faut-il & lui, la vue
de ]Ja nature et les satisfactions de son cosur.

Lorsque nos cités sont troublées, nous ai-
mons tous la campagne et nous ne pouvons
nous empacher de faire un rapprochement de ce
que nous quittons avec la solitude qui nous en-
vironne; ces mousses non souillées, ’air balsa-
mique des foréts, ces arbres vétus de lierre, la
pureté de leur écorce, la vue des terriers qui
8’y trouvent en abondance, tout annonce que
I’homme n’y séjourne pas. |

Vous &tes sur un plateau d’une certaine élé-
vation, il a fallu pour latteindre gravir des
sentiers difficiles, mais vos peines deviennent
des garanties; d’ailleurs vous fuyei la ville, vous
&tes blessé, découragd (qui he l'est pas dans ce
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monde), et vous dites ; 13, ils ne viendront pas,

L’heure du repos absolu est venu pour vous,
le souvenir de vos luttes, de vos fatigues vous
accable, Allons, pauvre homme, couchez-vous
sur ces heaux tapis moussus; la tote renverséo,
regardez ces rameaux de verdure. . . . puis le
doux concert des hois vous berce. . . et. . ..
vous vous endormez. Votre sommeil a rassuré
les habitants de ces belles vallées; lorsque
vous vous réveillez, le soleil est A son déclin et
n’éclaire plus que le sommet des montagnes; les
arbres qui vous environnent sont dans une
douce demi-teinte, & leur faite seulement écla-
tent encore de beaux rayons lumineux; deux
ramiers lissent du bec les plumes de leurs
ailes, et font entendre leur ramage. . . Cette
image de la solitude, de la tendresse et de Y’a-
mour, c’est la vie de Prudhon, c’est son ceuvre ;
il n’aguére peint, il n’aguére chanté que ’amour.

Ame éminemment tendre, il lui étoit réservé
de peindre la justice poursnivant le crime; la

colombe seule pouvoit trouver ces accents pour
peindre le méchant.
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PERES DE LA PATRIR

Vous sentant nobles par le cwur et par la
pensée, vous avez mérité par vos actes les liber-
tés auxquelles vous aviez droit de prétendre;
cette patrie nouvelle que vous avez fondée est
si resplendissante, qu’elle efface toutes les gran-
deurs passées . . . .

C’est qu’il y avoit en vous une pensée vivi-
fiante et juste, vous saviez tous, que de notre
fournaise révolutionnaire étoit sorti :

L’Avénement du Mérite personnel,

Le plus grand, le plus digne marchoit & vo-
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tre téte, votra cause &toit Ja méme. Vous &tiez
tous unis dans le mot GLOIRE ; généreux comme
tout ce qui est fort, vous disiez & ceux qui vous

nioient, qui vous combattoiont : messieurs, ti-
rez les premiers . . . .

Vous avez couvert le monde de merveilles,

et prouvé & I’humanité que vous défendiez une
vérité.

Il vous falloit 1’4prenve, elle a été propor-
tionnée & votre gloire,

11 vous étoit réservé d’avoir toutes les gran-
deurs, il sembloit que vous les possédiez toutes,
mais on devoit encor d admirer en vous :

La Soumission,
La plus sublime des vertus chrétiennes.
LA RESTAURATION EST VENUE
Cette vieille Franée, comme une vieille co-

quette jalouse, te déchiroit le visage & toi jeune
et belle patrie nouvelle, mais augsi comme une
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helle fille injustoment frappée, tu nous paroissois
plus belle dans les larmes . . . Cesse de fo
plaindre, ne doute pas de nos coeurs, regarde
coux qui accompagnent celle qui t'offense; tu
détournes les yeux, tu ne veux pas ragarder, tu
fais bien . . . .

Repose tes membres fatiguds, dors, nous
veillonssurtoi . « « o o ¢ o v vt o0 e

¢ & 4 g v B e s s 9 » ® ¢ o & s 8 o ¢ s v 0 @

Eh bien, comptons aujourd’hui, qu’avez-vous
fait pour prouver votre supériorité de race,
voyons vos ceuvres !

La Restauration, le mot le comporte, doit
tout relever. Que de belles productions nous
allous voir naitre, avec ces idées et ces vrais
principes de I'ancienne France. Comme if vous
sera facile do tout remplacor et de faire ¢om~
prendre que ¢es hommes de la révolution et de
PEmpire n’étoient que de misérables plébéiens.

Mais je ne vois rien paroitre : je cherche et
je trouve quelques tableaux qui ressemblent
a des corps sans 4me ; les peintres qui les pro-
duisent avoient regu une édication héroique

M
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qui trouvoit son application dans Pexpression
de nobles sentiments. Avee vous qui devez tout
restaurer, ils n'ont rien A rendre, et vous les
voyez employer un style pompeux pour des su-
Jets historiques grecs ou romains, sans signifi-
cation ; vos peintres ne sont plus comme ceux
que vous voulez faire oublier, les éducateurs do
leur sidcle.

Cependant, cherchons avec conscience, nous
trouvons des praticiens habiles, trés-habiles,
mais des praticiens ne sont pas des artistes . . .

Voila donc ce que donne votre Restauration,
des travaux (je ne dirai pas des osuvres, rien ne
mérite ce nom), des travaux, dis-je, faits sans
flamm. . o

Mais, répondrez-vous, laissez-nous prendre
racine, nous- acceptons ce que nous trouvons
au début, c’est-a-dire des hommes qui ne sont
pas les ndtres, que nous employons provisoire-
ment ; mais de nous va naitre une jeunesse éle-
vée dans d’excellents principes et qui produira
d’admirables ceuvres . . .

Hs sont venus; je les vois, ces jeunes hommes

h
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si bien élevés, si nobles; ils chantent vive
Henri IV & pleins poumons; mais dites-moi,
soyez sincdres, ils ne chantent pas, ils briillent,
comme des jeunes gens, ils font beaucoup de
bruit; ils cassent les vitres, et dans leurs tableaux
ils cassent bras et jambes ; on leur pardonneroit
encore ces petits défauts si leurs productions
signifioient quelque chose, mais elles ne disent
rien, elles n’expriment rien ; je ne vois qu'un
seul tableau qui n’est pas I’eeuvre d’un matitre,
mais le tableau d’un peintre donnant de belles
espérances : un massacre, oui, ¢’est bien, trés-
bien, il y a de grandes qualités de coloration,
puis une verve, une chaleur de sang qui n’ap-
partiennent qu’a la jeunesse, et c’est tout.
Mais vous en faites grand bruit ; vous étes si
pauvres, et vous troublez cette espérance. En-
core, je ne sais pas trop si ce beau tableau vous
appartient et s’il n’est pas le fruit d’une opposi-
tion qui vous étoit contraire . . . . . ... ..,
Voici venir un principe nouveau, on recon-
noit que le passé n’est plus possible, qu’il y au-
19
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rolt une moyenne i prendre, on se révolte, et
nons voyons paroitre

SA MAJESTE LE TIERS-ETAT.

Pauvre patrie! dors toujours, ne to réveille
pas . . ..

Que produit cette nouvelle puissance dans
Part de la peinture?

Le Tiers devoit tout sauver. N’étoit-il pas
sorti du peuple? il en connoissoit les besoins, et
par son instruction il s’élevoit jusqu'a une no-
blesse frivole qui n’aimoit pas s’occuper des
affaires.

Mais ce qu’ils ne disoient pas, ces fameux
Girondins, c’est que, sortis du peuple, ils s’en
tenoient & une grande distance dans la crainte
de se mésallier ; ce qu’ilsne disoient pas encore,
c’est qu’ils étoient incessamment froissés par
une noblesse qui ne vouloit pas les accepter.

Ils se flattoient, vous le voyez, de connoitre
ce qu’ils ignoroient. Ils vouloient simplement
par des priviléges d’instruction jonir d’avantages
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& peu prés semblables & ceux que possédoit la
noblesse ; 6’est-d-dire dtre premiers dans PEtat,

Hommes d’instruction avant tout, ils ont fhit
succéder la peinture historique A la grande
peinture, ils se sont empressés de représentor
dans leurs toiles les égarements du peuple, ses
crimes, ponur mieux faire croire qu’ils étoient
les digues naturelles & ses excas.

Nés du commerce, ils se sont toujours mon-
trés jaloux de toute concurrence pour le pouvoir,
ne souffrant pas quon porte atteinte A leurs
titres acquis : titres d’éducation universitaire,
estampilles, diplomes, leur marque enfin ; ils la

défendoient comme leur ancienne marque com-
merciale.

11 ne falloit pas leur parler de guerre, d’art,
de science, ils ne connofssoient qu'nne chose, ne
révoient qu’une chose : une tribune, pour faire
briller leurs fleurs de rhétorique.

Race frottée et non pénétrée d’instruction,
elle 'interposoit dans tout, pour parler de ce

qu'elle ne connoissoit pas. |
Des 1déos, des créations, de Pime dans les
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productions, ¢’étoit inutile, ¢’étoit nuisible, cela
pouvoit bouleverser ce monde de parleurs si
instruits,

Nés du diplome, ils avoient créé un art de
pions,

Elevés dans le respect de leurs petites per-
sonnes, leurs tenues étoient irréprochables, et
leurs peintures sembloient avoir la barbe faile.
Ce n’étoient pas des hommes, ¢’étoient des mes-
sieurs.

Ceci me rappelle un mot de Gros ; on venoit
de nommer un nouvel académicien, il parois-
soit désolé et disait : «j’ai donné ma voix a ce
brave Abel de Pujol. Ce n’est pas, je le sais, un
homme de génie, mais c’est un bon praticien ;
on a préféré un monsieur. » |

Je me rappelle encore une chose touchante
rapportée par Gros lui-méme, au milien de
nous, ses é.éves. Il revenoit du jury de ’Exposi-
tion : « On a envoyé au Salon, disoit-il, un tableau
représentant Waterloo, tout le #honde I’en-
touroit pour Fadmirer, je me suis approché
pour voir la signature. Alors on m’a demandé
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comment je le ‘trouvais ; j’ai répondu que j’étois
heureux de voir que cela n’étoit pas V’ceuvre
d’'un Francais. » I vouloit continuer a parler;
mais suffoqué par des sanglots, il se détourna
pour nous cacher ses larmes.

Enfin il étoit mal porté d’étre patriote, d’avoir
du coeur, du dévouement, cela étoit tout au plus
bon pour la canaille; de ces tendances géné-
reuses est né I'art bourgeois.

L’art devient petit, I’art devient commercial.

La Nation n’applaudit plus ce bel art de la
peinture.

Les juifs achétent pour revendre.

Hélas! nous sommes tombés bien bas.......

N’allez pas croire qu'il entre dans ma pensée
idée d’attaquer personnellement qui que ce
soit; je me crois le coeur trop chrétien pour
‘avoir une pareille pensée.

Si je fais cette observation, c’est qu’en lisant
quelques passages de ce livre, j’ai vu que I’on
croyoit reconnoitre certains personnages : dé-
trompez-vous si vous partagez ces idées.

Je respecte ce qui est honorable par le carac-



tére, j'admire ce qui est noble par le talant ; j’ai
assez pensé, assez vécu pour savoir que ceux
qui s’dlévent finissent toujours par se rappro-
cher.

Voyez deux arbustes séparés par un torrent,
petits, ils s’ignorent ; mais ils grandissent, leurs
rameaux s’étendent, ils se joignent ; plusils §°6-
lévent, plus ils sont chargés de feuilles, leurs
richesses se confondent ; devenus forts, ils sont
devenus protecteurs.

Les religions, les gouvernements, les hom-
mes sont de méme : lorsqu’ils deviennent grands,
ils nous protégent, nous défendent, et notre
devoir est de les respecter.

Si je porte un jugement sévére sur la Gironde,
représentée aunjourd’hui par une partie de no-
tre bourgeoisie, croyez bien que c’est par le vif
désir que j’ai de voir cette portion sociale re-
prendre son rang qui doit étre élevé parmi nous.

CHRRE ET JEUNE PATRIE.

Nous vous suivrons, nous vous défendroné
jusqu’a la dernidre goutte de notre sang.

e
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Vous étes néa de nos entrailles; comme tout
ce quivient en ce monde, vous &tes le fruit d’im-
menses douleurs.

Nous vous aimons, nous avons tant souffert
pour vous . . . . .

Belle patrie, nous, vos peintres, vos inter-
prétes dans I'avenir, soyez-nous favorable, mais
avant nous, pensez & nos maitres qui vous ont
glorieusement servis,

Je viens plaider, leur cause : on' m’accusera
d’audace, & cela je répondrai que ’audacieux
risque beaucoup pour sauver davantage ; per-
sonnellement je n’ai rien a sauver, je viens
parler avec un langage défectueux et par hu-
milité j’affronte le ridicule. Ce n’est pas de ’au-
dace, je le répéte encore, ¢’est la plainte del’dtre
que P’on écrase, oun, pour mieux dire encore, le
ori de pitié qui s’échappe a la vue de ceux qui
sont frappés.

Depuis longtemps ceux que je viens défendre
ces enfants de la pensée, sont bannis du cosur
de la France.

Je viens réclamer pour eux la place qu’ils
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méritent, la plus belle, cello qui est la plus
proche du coeur, -

Par ces grands génies, nous sommes deve-

nus les plus puissants de ce monde ; nous lenr
devons nos sensations les plus profondes, nos
émotions les plus nobles, nous tressaillons de
bonheur et de fierté en nous parant de leurs
ouvres.

Voyons, aujourd’hui, comment nous hono-
rons leur mémoire.

DAVID

David, le plus grand, celui qui nous a dotés
de pages immortelles, celui qui nous a donnd
de nobles enseignements, David, qui est grand
parmi les plus grands!

Qu’avons nous fait de ses tableaux ? qu’avons-
nous fait de ses cendres? |

Je puis vous renseigner.

Ses ceuvres sont divisées et placées comme au
hasard, et pour ses cendres, j’ai va un jour
dans un sentier abandonné une tombe, une

Y (H
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pierre, sur laquelle on lit le nom de David, et
cette simple épitaphe : « Je repose enfin auprés
de la compagne de tous mes malheurs. »

C’est bien peu pour celut qui nous a tant
donné,

GROS

Gros, qui est une des gloires de notre art
moderne. Qu’avons-nous fait aussi de ses ta-
bleaux ¢ Qu’avons-nous faitde ses cendres? Ses
toiles ne sont pas placées au hasard, le hasard
est souvent heureux, non, elles sont comme
éloignées systématiquement, loin des yeux, et
comme celles de David, divisées et paroissant
faire partie dubagage commun ; pour ses cen-
dres, un frop modeste tombeau.

Vous connoissez sesmalheurs . . . . . « o .

PRUDHON

Prudhon n’étoit pas, comme j’ai cherché ale

faire comprendre, écho de son époque ; nature
19,
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rdveuse ei tendre, il vivoit dans la solitude
et ne prenoit aucune part aux idées politiques
de son temps, c’est co qui fait quo ses couvres
ont échappé & la’ malveillance ; mais, vous le
savez, lui aussi n’échappe pas au malheur....

GIRODET

Girodet, se sentant mourir, voulut revoir
une derniére fois son atelier, ses toiles com-
mencées. 1l se fait soutenir, il arrive, il regarde
et tombe & genoux ; puis, tendant les bras vers
co qu’il regardoit, il dit : « Adieu, bel art de la
peinture, je ne vous verrai plus, » et il meurt.

Heureux Girodet, tu es mort glorieux et
croyant au lendemain . . . . . .

Ce lendemain, nous pouvions dire aussi:
Adieu, grand art, nous ne vous verrons plus;
car Antoine Gros, le plus méritant de cette
noble phalange, avoit bu le calice jusqu’a la lie.



GIRICAULT

Heureux Géricaunit, tu meurs jeune, tu n'at-
tends pas la récompense de tes concitoyens,

De mesquines passions politiques ont déni-
gré ces grands génies ; mais, Dieu soit loud,
leurs admirables toiles sont plus resplendis-
santes que jamais. |

Empressons-nous de leur donner Ia place
qu’elles méritent ; ‘réunissons ces belles couvres
divisées ; biitissons, §’il le faut, un temple pour
elles,

Ne croyez pas que ces tableaux soient histo-
riques et par conséquent nécessaires dans la
collection de tableaux de cette catégorie ; non,
non, c’est beaucoup plus que cela.

C’est un art sublime, un splendide écho do la
patrie, c’est le cceur, c’est 'Ame de la France!

Séparons, séparons au plus vite ces chefs-
d’ceuvre des productions vulgaires, hétoms-
nous ‘de nous parer de'nos plus beaux -joyaux. -

Véngeons ces bannis dé la pentés; apportons
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des couronnes, entourons ces toiles de palmes
immortelles ; et que le lien qui les contiendra
devienne le sanctuaire de la patrie.

Mais jo vous entends dire : de quoi vous plai-
gnez-vous? ce que vous demandez est fait.

En quoi trouvez-vous que co que je demande
est fait; comment ! vous placez des ceuvres de
premier ordre & Iaventure, je vois ce grand art
que je délends, confondu avec un art d’anti-
chambre, les Horaces & cOté d’un Boucher ou
d’un Lancret. Je vois la Peste de Jaffa perchée
dans les combles, Eylau placé de méme; une
sublime toile comme Aboukir faire partie de ce
que vous avpelez l’art historique, mais qui se-
roit encore mieux défini en Y'appelant I’art anec-
dotique; je vois enfin la mesquine servilité fa~
miliére avec le courage, lagrandeur, ’héroisme;
et vous trouvez que je n’ai rien & demander?...

Permettez-moi de vous dire que moi qui les
vénére, je préfére pour eux la persécution i cette
abominable tiédeur.

Un fils qui se révolte contre son pére peut,
par une réaction violente comme son acte cri-



— 337 -

minel, ravenir, se soumettre et redovenir un
bon fils; mais colui qui s‘acquitte froidement,
strictoment do ses obligations filiales, celui-la
est un monstre qui ne reviendra jamais.

Vénérons les ouvres de ces grands hommaes,
comme nous vénérons nos ancétres en leur
donnant la premiére place au foyer.

Jo sais que chez ceux qui sont chargés de ces
arrangements de tableaux, ce n’est qu’un oubli,
car ils ont toujours montré un grand zéle pour
ce qui touche aux idées que je défends; mais
qu’ils se hitent de faire ce que je signale, at-
tendre plus longtemps seroit une mauvaise
action,
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A MON MAITRE GROS.

« Cher et vénéré maitre, jo vous ai vu défendre
cet art sublime dont vous étiez la plus compléte
exprassion, je vous ai vu porter votre banniére
tout meurtri, tout sanglant, vous étiez seul, et
seul, vous avez combattu avec le courage d’un
lion ; mais vous étiez blessé par Pége, vous V'in-
vaincu, vous avez senti que la lutte étoit impos-
sible ; vous vous étes enveloppé de votre drapeau
et vous avez ferméleyeux. . . . .......

« Cher maftre, le temps vous a bien vengé!

« Je vous ai vu glorieusement mourir. . . ceux
qui vous insultoient. . .. je les ai vus salement
vivre . . .

« Vous m’avez dit ; ces paroles résonnent en-
core & mes oreilles: « Ah! Conture, si vons étiez
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plus 4gé, nous pourrions éeraser cos abominables
romantiques. Hélas! je n%tois qu'un enfant;
mais, cher mafitre, ces paroles n’étoient que la
plainte de votre cceur blessé; car vous étiez trop
noble, trop grand pour vouleir écraser, Si j"avois
pu vous venir en aide, Dicu sait si jo me serois
devoué! mais moi ¢qui ai vécu, je sais que jo
n’aurois en que ’honneur de succomber avec
vous... ..

« J’étois, lorsque vous viviez encore, trop jeune
pour vous servir; aujourd’hui que I’on pourroit
reprendre vos beaux travaux interrompus, je me
sens trop vieux pour pouvoir &tre digne de
vous; je ne puis faire qu’une chose c’est ce que
Je fais en ce moment, demander, supplier pour
que I'on vous rende entiérement justice. Mal-
heureusement, je n’ai rien fait, je n’ai pu rien
faire, moi et beaucoup d’autres ; nousavons vécu
écrasés sous les pieds d’une race implacable, je
n’ai donc aucun titre pour atre écouté, ce n’est
chez moi qu’une priére; je la fais entendre,
et je me plais & croire encore qu’elle pourra
servir votre mémoire. » |



L'ART EST-IL SUPERIEUR A LA NATURE?

Grande question souvent soulevée et jamais
définie,

On peut répondre oui et non, et voici pour-
quoi ;

Si on prononce le mot art, surtout dans cette
circonstance, on réve cet art dans toute sa per-
foction. Nous savons déja par nos entretiens
que les plus douéssont les plus passionnés, qu’ils
s’abandonnent & ce qui les captive, développent
ce qu’ils aiment avec tant de force qu’ils finissent
par nous faire partager leur enthousiasme,

Le mot développement n’est pas trés-exact;
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il lenr suffit d’écarter de leurs cadres tout ce

qui n'est pas de I’idole; amoureux et jaloux, ils

éloignent toute rivalité, ils ne sont pas pour

cela supérieurs & la beauté qu’ils représentent ;

~mais, éloignant d’elle toute concurrence, ils
nous la rendent plus palpable.

L’homme a l'intelligence trop faible pour ad-
mirer en méme temps toutes les splendeursde la
nature ; il ne peut vraiment comprendre qu’a la
condition de descendre au détail ; ce détail, lors-
qu’il est approfondi, est encore immense, et il
faut une organisation exceptionnelle pour le
bien comprendre et faire partager cette admi-
ration.

Yous le voyez, le plus élevé des artistes ne
développe pas, il met simplement une des
beautés de 'univers a la portée humaine.

L’ensemble des magnificences de Dieu nous
éblouit. La faiblesse de notre esprit ne les sup-
porte pas plus que nos yeux ne supportent la
lumiére du soleil; c’est ce qui fait que nous ne
saurions étre trop modestes dans le choix de
nos sujets comme dans nos moyens d’exécution.
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Cette simplicité d’opération ne dépasse pas,
ne peut pas dépasser I’objet préféré : une belle
téte de jeune fille choisie par Rapha#l sera su-
périeure & celle qu’il reproduira; une des splen-
deurs de la coloration rendue par Titien perdra
beaucoup sous ce pinceau prodigieux.

Ainsi on peut dire : la nature est supérieure -
A Vart,

Oui, cela paroit vrai: mais si nous envisa-
geons cette question & notre pauvre point de
vue. humain, nous voyons que cette mise en
scéne simple des bons esprits nous enveloppe,
nous bherce, répond & nos appétits intellectuels;
. étant satisfaits, comblés méme, nous pouvons
dire avec raison : I’art est supérieur & la na-
ture en ce que Yart donne une réunion de
beautés perceptibles que la nature ne nous
donne jamais.

C’est ce qu’on appelle en littérature unité de
temps, unité de lieu; c’est un cadre simple,
donné & un sentiment, & une passion qui domine.
Tout doit s’effacer pour les faire valoir. A cette
condition, Vesprit est pénétré, nos sensations
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deviennent profondes, nous restons dans les
vraies limites de Pesprit humain; dans lo cas
contraire, ’esprit déraille, se divise et perd les
bénéflces de la concentration.

J’ai dit oui et non. C'est le doute. J’ai déve-
loppé comme j’ai pu, ce que je voulais faire com-
prendre, et, comme tout écrivain, j’ai cru devoir
conclure.

Je trouve singuliére cette habitude de vouloir
toujours convaincre, et ce tonaffirmatif que croit
devoir prendre celui qui enseigne; pourquoi ne
pas rester sincére dans ses impressions et crain-
dre de se montrer insuffisant? Il vaut mieux
laisser au lecteur une incertitude poétique que
lni imposer une conclusion mauvaise.

Aussi ce que je viens d’expliquer est loin de
me satisfaire; il se fait en moi une réaction vio-
lente, et, débarrassé des incertitudes que je
viens d’exprimer, je sens vivement que certains
élus de I’Eternel semblent continuer son ceuvre;
ces enfants de Dieu ncus rappellent & la vérité
vraie, ils sont plus vrais que nos vérités ter-
restres, qui sont toujours plus on moinsentachées
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par la corruption, ils réhabilitent la création A
Yétat primitif . . . .

Cette mission divine s’est manifestée dans
Phidias et Raphaél.

On peut donc dire hardiment, que leurs ceuvres
sont supérieures A la nature que nous voyons,
puisque c’est cette méme nature réhabilitée.



ART DIVIN

APOGER, — DECADENCE.

Nous voici au seuil du grand art; ici, Phomme
cesse de se manifester, il a entrevu une chose
immense, L’ETERNEL; il comprend son infério-
rité, il devient humble, il traduit ce que lui
souffle son Dieu, et se gardera bien de mettre
un nom d’homme au bas 4’une chose si sainte; .
écho de Dien méme, ce qu’il fera restera au
monde, planera sur tout, et restera inexpliqué
comme l'infini. '

Les Grecs et co que nous nommons les Pri-
mitifs, arrivent & eet art supréme.
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Chez les Grecs.

La patrie; tout pour elle : veilles, souffrances,
fatigues, ils supportent tout... — Faut-il la

mort pour qu’elle soit plus glorieuse, plus belle
encore? mourons. . , ,

C’est 1’'amour infini, c’est le sentiment ma-
ternel appliqué 2 la patrie, c’est abnégation, le
sacrifice, VPimpersonnalité :

o’ Impersonnalité, voild le mot.

L’exaltation dans 'amour les fiit entrer dans
la voie divine, ils produisent des merveilles, Inu-
tilement vous chercherez leurs noms. . ..

Plus tard, le sentiment patriotique devient
moins vif, I'exaltation dans I’'amour disparoit, Ia
personnalité se fait jour, et vous voyez paroitre
au bas des statues: un tel, fils d’un tel, a fait cela.

Aux époques les plus reculées du moyen
age, dans ces temps de guerre, de domination,
- d’esclavage, les hommes intelligents devoient
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bien souffrir, ils ne pouvoient rien avoir & eux,
leurs seigneurs possédoient la terre et eau;
Jeurs femmes, leurs enfants étoient & la merci
du mattre,

Certains esprits flers n’ont pas voulu accepter
la vie dans ces conditions, ils ont préféré re-
noncer & des choses si fragiles ; menés & Dieun
par ’excés de leurs miséres, ils trouvérent dans
son sein des félicités sans bornes; hier encore,
ils auroient pu se révolter contre leurs oppres-
seurs, aujourd’hui qu’ils connoissent des biens
supérieurs 2 ceux de notre terre, ils se re-
tournent vers leurs ennemis les mains pleines
de fleurs et de pardon, et la force qu’ils ont
puisée dans le sein de leur Dieu est si grande,
si irrésistible, qu’ils courbent & leur four ceux
qui les avoient écrasés.

Mais ils les courbent comme ils se courbent
eux-mémes, ils voient et jugent les miséres
" do la terre ; le plus puissant Roi n’est plus
pour eux qu’un frére, aussi petit, aussi mi-
sérable qu’ils peuvent V’dtre, que dis-je? bien
plus misérable : eux possédent les jouissances
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d’'un grand idéal, tandis que le puissant de ce
monde ne possdéde & leurs yeux que des ori-
peaux terrestres, . .

Comme des Christophe Colomb célestes, ils
parlent de leurs découvertes, de leur pdre qui
est au ciel; tous admirent, tous s’inclinent, tous
s’unissent dans ce grand idéal religieux.

Le mattre n’est plus un conquérant tyran-
nique, il est le Patron, le protecteur de tous les
siens ; devenu humble, il a au cosur le sentiment
de la fraternité.

Seigneurs, Religieux, Peuple, ne font plus .
qu’un.

De cette grande unité naissent ces merveil-
leuses cathédrales qui s’élévent vers le ciel ; tout
monte, tout cherche & gravir les félicités éter-
DelleS . o « o ¢« ¢t v b v e st e o et e e

Voyez leurs Eglises toujours varides, et
toujours admirables de forme et de style; allez,
montez, descendez : des merveilles, toujours des
merveilles. Aux endroits les plus inaccessibles, 12
ou I'ceil ne peut rien saisir, si vous pouvezy par-
venir, vous y trouverez des trésors de sculpture.
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Ne les voyez-vous pas comme moi, ces ar-
tistes divins suspendus entre le ciel ot la terre!
La journée est terminée, on sonne ’angélus, leur
travail cesse, ils prient en croisant leurs mains,
et répdtent avec onction la priére de tous : Notre
péve, qui bles auw cicuw, que volre nom soil
sanclifi¢!l... Ils se couchent & I’heurs ot les oi-
seaux mettent leurs tétes sous leurs ailes; 'au-
rore les retrouvera A leur travail, qui croit
comme ’herbe des champs; sans fidvre, sans
fatigue, ils trouvent dans leur simplicité 1’équi-
libre divin. Les travaux les plus gigantesques
terminés, ils recommenceront le lendemain
comme §8’ils n’avoient rien accompli la veille;
enfants de Dieu, comme le Pére, ils ne s’arrétent
Jamais; modestes et forts, doux et simples, ils
sont les échos de leur Dieu; ils se garderoient
bien de mettre un nbm, une vanité dans leur
priére ;' et puis, cette vanité, ils ne peuvent
Pavoir; vivant dans P'infini, la pensée dans les
étoiles, ils trouvent que notre monde est de fange;
wétant pas troublés par les éblouissements de

Yorgueil, ils donnent ce qu’ils peuvent donner et
20
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so regardent sincdrement comme des ouvriers
infimes.

11 y a une manifestation divine qui n’ap-
partient qu'aux élus; il semble bien que Dien
crée par leurs mains, il faut que cela soit, puis-
que cette fagon d’exprimer est toujours la
méme; elle n’est pas comme 'exécution humaine
qui varie selon les individus, non, elle est im-
muable, et dans cette unité du faire une variété
sans limites : c’est Pabondance, ’inépuisable.

Regardons un chapiteau du xie® siécle, on*e
peut rien voir de plus merveilleux ; c’est aussi
beau que le plus beau chapiteau grec; main-
tenant voyez-en cent, voyez-en mille, ilsne sont
jamais semblables, et sont toujours d’égale
beauté: c’est Vinfini de la création.

bans la sculpture des figures oil on pourroit
mieux saisir la différence, vous voyez cette éter-
nelle unité, mais une grande variété dans un
méme esprit, et comme puisée & une source qui
ne tarit jamais.

Elles sont variées comme les productions de
la terre. Voir une statue gothique, c’est absolu-
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ment comme si 'on voyoit un chéne : le chéne
peut 8tre plus ou moins grand, plus ou moins
beau, ¢’est toujours un chéne, La statuegothique
est de méme, ella sera plus ou moins parfaite
d’exécution, mais ce qui Ja rend vraiment ad-
mirable, ¢’est cetta marque native qui on fera
une csuvre du moyen dge; qu’est-ce que je dis,
moyen-ige, je me trompe, il n’y a pas d’époque
pour le sentiment dont je parle, Aussitot qu’il ya
impersonnalité, soumission & Dieu, écho pur et
simple, la facture de }’ceuvre prend un je ne sais
quoi d’éternel, et ce je ne sais quoi d’éternel,
vous le trouverez chez les Grecs comme chez les
artistes du moyen 4ge.

Oui, elle est toujours la méme, cette manifes-
tation ; dans tous les pays, dans tous les temps,
elle est facile & reconnoitre comme la lumiére.

Ah! que je voudrois savoir écrire pour vous
faire comprendre ma pensée! Que je voudrois
pouvoir vous montrer certaines statues de ce
bel art chrétien, vous les metfre en comparaison
avec ’Achille antique ou les fragments de Phi-
dias. Vous verriez, vous sentiriez combien c’est
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somblable : méme calme, méme simplicitd, pri~
mitifs, savoureux, une absence compléte de la
science pédante; la science ils ont anssi, mais
cachée ; la foree ils la possddent, mais cachée;
ils possédent tout et tout est comme voilé, mys-
térieux. Quel art étoilé, infini!. . . ... ...

Celui qui créa le Gladialeur fit, certes, une
belle statue ; je crois qu’il n’est pas possible
A& 'homme d’aller plus loin. Mais comme cet
art humain est loin d’avoir la beauté de celui
dont je parle. Dans le Gladiateur, tout veut pa-
roitre : voyez ma force, voyez ma science, je la
mets par-dessus pour la rendre plus visible;
admirez-moi, ne m’oubliez pas, et d’ailleurs je
m’appelle un tel, fils d’un tel.

Oui, jele veux bien, je vous admire ; vous
faites un art bien difficile, bien savant ; mais
mon bonheur, je le trouve devant cet art qui ne
sent ni effort, ni travail, devant cet art qui me
laisse ma liberté, en e faisant pas appel 2 mon
admiration.

L’un me fatigue, sans jamais me satisfaire.

L’autre me comble, sans jamais me fatiguer.
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Le grand art émane de DIRU, il se donne,

L’art humain est toujours un peu mendiant,
il demande son obole,

Au milieu de ces nobles enfants du moyen
fge devoit naitre ce sentiment de la personna-
lité, principe de toute décadence. J’aime mieux
vous retracer un fait réel que de m’étendre sur
des considérations qui disent beaucoup moins
qu’une action vraie.

MICHEL-ANGE avoit exposé son divin groupe
de la Piéta, le succés avait été immense ; un
jour, parmi ses admirateurs, il entend dire
« Nous devons ce chef-d’ceuvre & notre Gobbo
de Milan. » Alorsil se sentit mordu au cceur
par ce ver rongeur que j’appelle la personnalité ;
il court a son atelier, s’'empare d’un marteau et
des quelques outils nécessaires & son projet ; la
nuit venue, une lanterne sourde a la main, il
s’introduit comme un malfaiteur dans le lieu ol
étoit exposé son ceuvre, et 13, il grave sur la
ceinture de la vierge : MICHEL-ANGE A FAIT
CELA.

Eh bien ' moi, je vous dis que de ce moment,
20,
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le grand, le divin artiste, celui qui avoit été
choisi par la Providence pour donner, pour
achever la plus parfhite expression de l’art
chrétien, avoit signé lo pacte de la déca-
dence . . . . Pauvre MicHEL-ANGE! tu ne te
roléveras plus de cette souillure de la personna-
lité, ta grande Ame te fora produire des mer-
veilles, mais tu as failli, tu t’es laissé choir, tu
n’auras plus la grice dans toute sa virginité.

Tu as donné le mauvais exemple, tu en seras
le premier puni; tu ne retrouveras plus le sen-
timent, ’équilibre divin de ta Piéta.

Mais tu resteras enfant de ton Dieu, tu seras
un écho de sa puissance, de ses coléres; tes
ccuvres nous impressionneront comme le bruit
du tonnerre, . . « .. ... .. c e s e e

S’il ne signe pas, il violente son génie; il
semble craindre de n’dtre pas reconnu, c’est
alors qu’il crée une maniére!/ malgré lui, & son
insu, la personnalité est au fond de son coeur.

Nos perceptions humaines sont grossiéres,
nous voyons les choses lorsqu’elles sont accom-
plies, nous voyons naitre la fleur, nous jouis-

I,

o
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sons de son épanounissement. Mais nous ne pou-
vons saisir le moment ou elle décroit, et, lorsque
nous nous en apercevons, la déeroissance est
depuis longtemps commencée.

Voild ce qui est arrivé pour ce que lon
appelle DECADENGE, on ne la signale que lors-
qu’elle a fait depuis longtemps ses ravages.

Ou commence-~t-elle cette DECADENCE? elle
commence & la venue de la personnalité, N’allez
pas chercher ailleurs, c’est 13, ¢’est 1& qu’est le
ver rongeur,

Je vois naitre un nouveau culte.

Le monde se rassure, tous peuvent prendre
part aux bienfaits de la vie. Ces enfants du ciel
descendent sur terre, ils regardent ; la douceur
de la femme les captive, ils choisissent des com-
pagnes, ils aiment saintement, ont Ia foi dans
Famour ; ces cceurs longtemps contepus s’exal-
tent; la religion de la femme est née.

Elle se personnifie dans la VIERGE MARIE.

La peinture profite de ce commencement de
matérialisme, elle prend du corps, une sensua-
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lité contenue lui donne un charme indicible, c’est
alors que s'épanouissent les belles toiles des
Raphadl, André del Sarte, Fra Bartholoméo,
Corrége, etc. . . .

Cette période est de courte durée, la plante
est touchée dans sa racine, nous la verrons bien-
tot mourir ; ils sont sur une pente glissante, hier
encore la femme étoit pour eux une compagne,
ils en font une maitresse anjourd’hui ; demain,
ils ’abaisseront au rang de la courtisane . . .

Les luttes, les rivalités naissent, les tournois;
c’est & qui brillera pour mieux plaire; on
aime, on sert sa maiiresse, on porte ses cou-
leurs. . . . Nous sommes déja loin de ces grandes
aspirations divines, ils ne s’élévent plus dans
leurs productions, ils ne servent plus leur Dieu;
esclaves de leurs sens, ils filent aux pieds d’Om-
phale. |

Lartestperdu. . . . .. ..........,

Tout parloit du ciel dans’art du moyen 4ge,
tout parle boudoir dans ce que vous appelez la
RENAISSANCE, c’est le temps des joyaux, des
dentelles, des fioritures; devenus incapables de
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rendre la beauts, ils se consolent avec la ri-
chesse,

Mais descendons tonjours!... veici venir un
art singulier; qu'est-ce que c’est que cela? des
hommes pAles, chétifs, épuisés ; ils portent des
colliers, des perles sur leurs vétementé, ils se
sont parés pour ére aimés; détournons-nous,
ces mignons sont horribles ! Descendons encore,
je vois des débris sans caractére jusqu’au siécle
du Grand Roi; ici, nait le culte d’'un homme :
connoissez-vous rien de plus insupportable que
cette peinture de Lebrun, gonflée comme un
oiseau de basse-cour? je ne sais pas ce qu’étoit
le maitre, mais son peintre m’est bien antipa-
thique. Cette peinture souffiée, prétentieuse,
qui, au moral porte perruque et talon rouge,
voit naitre auprés de sa théatrale puissance, un
- artiste admirable. Je veux parler de Lesueur.
Abandonné des grands, sans ressources, sans
appui, il se retire du monde; né peintre, il trouve
n refuge au sein de la nature, et, retournant
par ce fait aux traditions du moyen 4ge, il en
obtient les bénéfices en créant des chefs-d’ceuvre.
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Poussin, qui avoit précédé Lesueur, s’étoit
révolté contre le mauvais godt; il avoit voulu
ramener au vrai; @’y pouvant parvenir, il s’étoit
expatrié : il a bien ;hit, car c’est & sa retraite
que nous devons ses beaux ouvrages.

Ces deux noms nous consolent et nous mon-
trent que l'on peut produire de belles ceuvres
dans les conditions les plus modestes. |

Nous avons‘parcouru un long espace : Fapogée
et la fin, Je vous ai signalé les causes de la dé-
cadence, vous devez comprendre maintenant
que dans P’art I'idéal est tout. Chez les peintres
d’un ordre inférieur, vous trouverez unescience
et une habileté de main surprenantes; mais dé-
pourvues d’idéal et de moralité, leurs produc-~
tions nous sont indifférentes. .

L’idéal est tout; non, I’idéal n’est pas encore
suffisant, il faut pour le peinire une profonde
soumission & la nature, et I’humilité absolue
vis-a-vis de lui-méme,

Oser s’avouer est la plus grande des forces.

L’instinct, la conscience, c’est 1a qu’est le
mystdro; il n'est pas loin, notre guide est en
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nous; ce qui fait que nous n’obéissons pas & ce
qui nous est tracé, ¢’est ce désir violent de briller
sur nos semblables. Ce que nous sentons, allons
done, c’est trop simple, cela ne feroit pas d’ef-
fet; vous le voyez, ¢’est Porgueil, c’est la per-
sonnalité,

On montre & MICHEL-ANGE un dessin qu’il
avoit fait dans sa jeunesse. Il le regarde long-
temps et dit: « quarante années de travail pour
ne pas avancer. » En disant cela, il étoit sin-
cdre et injuste; au reste, cest toujours le
méme génie entaché d’orgueil; pourquoi vou-
loir toujours monter, dépasser les autres, se
dépasser soi-méme? d’ailleurs, on ne dépasse
pas un but atteint. Au départ, Dieu lwi fait
la grice de lui montrer la vérit$, il n’a qu'a
étendre la main pour la saisir; qu’il continue
a servir, & reproduire cette vérité qui lui a été
dévoilée.

Un vrai génie nait avec ’homme, il subira
les modifications amenées par I’Age. Si ce génie
est robuste, grave, il frouvera son épanouisse-
ment dans la matarité; si, au contraire, il est
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jeune, printanier, il trouvera, comme dans
RAPHAEL, son accomplissement dans la jeu-
nesse.

Ne vous violentez pas, laissez-vous aller,
soyez souples et prenez confiance, c’est ce qu’i
faut pour nager dans ce grand océan de la vé-
rité.

Que MICHEL~-ANGE vous Serve d’exemple;
vous trouverez en lui les sentiments, les vertus,
les souwmissions qui font naitre les belles ceuvres,
et vous trouverez encore la faute qui peut les
diminuer.

Je finis en tracant ces mots:

IDEAL, IMPERSONNALITE.




ADIEU

J’ai relevé votre courage : votre sympathie,
je le sens, augmente mes forces, j’ai enfin ce
qu’il est bon -d’avoir, 'espérance. — Vivrai-
je assez pour voir remaitre le véritable art
frangais?... Je le vois venir, ah! que vous étes
heureux d’étre jeunes.

Tout me Pannonce, cet art que j’ai tant réve :
Pindifférence dua public pour celui qui existe est

d’un bon augure, — pourquoi lui, si vivant,

gintéresseroit-il 4 cette peinturc issue des tom -
beaux.

I1 n’y a plus que quelques peintres, clients
d’un monde qui s’éteint, qui produisent encore
pour la satisfaction de petits appétits bour-
geois. L’art national est 4 naitre ou du moins a
continuer, car depuis Gros et Géricault il est in-

. terrompu, et méme je dirai malgré mon admi-

ration pour Fart de la révolution, qu’ils n’a-
voient pas complétement trouvé Yart francais,
ils sembloient n’aborder les sujets modernes

2t



— 362 —

gqu'a regret, ils n'étoient pas franes d’allure,
Pétude et’les fleurs de rhétorique se montroient
trop, enfin cet art nouvean fhisoit encore ses
classes.

Reprenez aujourd’hui cette belle peinture in-
terrompue, et soyez encore plus du sol, plus
franchement francais par la forme, et votre art
égalera en grandeur, en majests, les plus splen-
dides pages vénitiennes. Vous deviendrez non
les copistes, mais les égaux des Grecs.

Regardez autour de vous et produisez. . . .

Pour moi, j’ai suivi 'ordre de la nature, jai
planté en vous le grain de la vérité, je ne doute
‘pas qu’il germe; en simplifiant les moyens, en
vous garantissant du trouble résultant des com-
plications, vous ferez un bon travail souterrain.
Lorsque votre tige sortira de terre, entourez-la
comme la plante d’'un manteau protecteur, cet
abri, cette proteclion, ce tutenr, c’est votre
INSTINGT.—Grandissez, fortifiez~-vous, chargez-
vous de feuilles et de fruits, et donnez-nous de
beaux ombrages.

| TH* COUTURE.
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BEAUX REVES SUR L'EDUCATION ARTISTIQUE

Les mémes causes donnent invariablement
les mémes effets.

Cette pensée fait naitre en moi le souvenir
de cette belle école de Florence, et je me de-
mande si la création d’un milien semblable &
celui qu’avoit créé Laurent de Médicis pour ses
artistes, ne seroit pas pour nous une chose fé-
conde.

11 avoit fait venir dans ses vastes jardins des
marbres de Carrare; puis, il avoit choisi des
artistes doués et leur avoit dit :
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« Voiei toutes les facilités pour produire,
vous trouverez dans ma maison la vie maté-
rielle, et dans mes jardins la vie intellectuelle;
allez, produisez. »

Comme un pére, il vivoit an milien d’eux, les
enveloppoit de soins, il les voyoit grandir.

Quel beau parterre humain que celui ol
croissoit un Michel-Ange!

Lorsqu’une belle ceuvre s’épanouissdit, une
simple caresse, un mot sorti du cosur suffisoient
a Partiste, je devrois dire au fils, car Laurent
de Médicis étoit un pére pour eux.

Vous voyez: c’est beau, c’est bon, ¢’est facile.

C’est facile, comme tout tout ce qui entre
dans la loi naturelle.

A son exemple, prenons parmi nous les
mieux dousds, ils sont aisés a choisir, il ny a
pas besoin de Commissions pour cela, le pre-
mier venu, dans le monde qui s’occupe d’art,
pourroit les indiquer.

Prenons-en dix ou douze, soit dix peintres,
dix sculpteurs, dix architectes, donnons & ces
artistes des ateliors, des marbres et des foiles ;
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enfin, tout ce qu’il est néecessaire d’avoir pour
produire. Assurons la vie & ces artistes, pour
quils soient débarrassés des préoccupations
vulgaires; que le chef de I’Etat vienne souvent
les visiter, qu’il assiste a la progression de leurs
travaux, qu’il cultive avec amour ce parterre
&’hommes intelligents, qu’il soit véritablement
pére pour eux, et je vous affirme que quelques
années suffiront pour donner des artistes admi-
rables : enfin, créant les mémes causes, nous
aurons les mémes effets.

Je ne suis pas de ceux qui veulent détruire,
je suis plutdt de ceux qui veulent faire naitre;
mais, ce que je ne suis pas avant tout, ¢’est du
nombre de ceux qui veulent restaurer.

Je trouve que rien n’est plus funeste dans le
domaine de Part que la restauration.

Si un Raphaél est altéré par le temps, gar-
dez-vous d’y toucher. Le réve de celui qui re-
garde fera la meilleure des réparations.

Siun antique est mutilé, gardez-vous bien d’y
mettre des piéces. ' |

Avec vos restaurations, adieu réves du
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passé, adien poésia, tout cela s’envole pour
faire place & un invalide de nouvelle espéce.

Fondez de nouvelles écoles, mais ne restan-
rez pas de vieilles écoles; ou, si vous le faites,
vous obtiendrez encore un invalide de nouvelle
espéce. |

Un Dieu a dit : ne mettez pas de pidces neu-
vesdun vieuxmanteal. . . . . .0 0 ... .

En art, la restauration est la piéce du man-
teau, elle emporte souvent le reste; sauvez
simplement ce que le temps a respecté et n’y
ajoutez rien.

- J’aborde une question délicate, celle de ’édu-
cation académique, et je tiens, avant tout, a si-
gnaler la bienveillance de PAdministration des
Beaux-Arts, sa sollicitude ardente pour bien
faire; mais, je ne puis m’empécher aussi de
signaler un abaissement {rés-sensible dans la
moyenne artistique.

Permettez-moi de chercher d’olt cela peut
venir; je n’ai pas la prétention de trouver
de moilleurs moyens, mais, comme peintre, .
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comme professeur, j'ai vécu an milien de ces

questions si difficiles & résoudre et jo puis ap-
porter ma part d’expérience.

Japplaudis & la bonté de I’Administration
qui vient en aide & cette grande quantité d’ar-
tistes qui ont besoin de vivre, et, si on veut
observer et juger sans esprit de parti, on verra
que jamais les Directions d’art n’ont autant fait
pour soulager : oui, tout cela est bien. Mais,
établissez une limite, rendez-vous bien compte
de la situation actuelle, remarquez que ce
monde artistique est ancien, que les peintres qui
le composent sont & Yart ce qu’étoient les vieil-
les pataches aux chemins de fer ; établissez une
limite, je le répéte encore, car sans cela I’habi-
tude, la fausse éducation continueront de mau-
vaises coutames et vous n’en finirez jamais.

J’aime encore A signaler voire désir de
former des hommes nouveaux; mais voyez bien
si ceux que vous instruisez, pour lesquels vous
faites des sacrifices, vous resteront pour faire
ce que vous attendez d’eux; car ils pourroient

bien, ces onfants de vos entrailles, vous échap-
21,
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per. Vous feriez alors des efforts inutiles, et,
puisque nous sommes en pleine Ecole des Beaux-
Arts, je vous rappellerai le tonneau des Da-
naides; comme ce fameux tonnean, la situation
présente a heancoup de trous, permettez dong a
un vieux praticien de vous les signaler.

J’al voulu, moi aussi, former des talents vé-
ritables; comme un pélican, jai nourri des
gaillards qui, lorsqu’ils avoient une lueur de
talent, m’échappoient pour aller battre mon-
noie. J’ai cru dans les premiéres années que
c’étoit le fait du hasard, mais, j’ai va plus
tard, que le monde, comme un nouveau Sa-
turne, dévoroit tous ses enfants.

Les besoins modernes sont impérieux.
Les parents font souvent pour 1’éducation de
leurs enfants des sacrifices qui dépassent leurs
ressources pécuniaires; ils ont hite de les voir
gagner leur vie, par deux raisons : la premiére
‘est qu’ils sont & bout d’efforts, la seconde est
qu’ils sont désirenx de connoitre les résultats
de la direction donnée.

Les jeunes gens, de leur ¢dté, ont d’autres
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causes qui les poussent & gagner de Pargent :
le désir de vivre de la vie moderne, la mise
soignée, les cigares, la connoissance des pidces
de théatres nouvelles : ils vous assurent, pres-
que tous, que ces choses sont utiles au dé-
veloppement de leur intelligence, et les voila,
transformant en gros sous ce qui serait devenu
or avec plus de patience; les mauvais instincts
d’un certain public, les concessions désastreuses
qui sont la conséquence de certains travaux,
ont bientdt anéanti les bienfaits d’une éduca-
tion bien commencée.

Je frouve que, jusqu’a présent :

ON A FAIT TROP DE SACRIFICES POUR DES
ESPERANCES,

ET PAS ASSEZ POUR LES BONNES REALITES.

Je signale Pabaissement des moyennes ; mais
- nous avons et nous aurons foujours de char-
mants talents. Ils naissent comme les fruits;
ces beaux produits de notre sol sont bien plus
' le résultat de la nature que de I'dducation (en
art surtout). Reportez toute votre sollicitude
sur ces heureuses organisations, vous n’aurez



que quelques artistes, c’est vrai; mais notre
société n’a pas besoin d’en avoir un grand
nombre, et jo crois qu’elle seroit trés-soulagée
si elle étoit débarrassée de ses mauvais peintres.

Pour étre véritablement artiste, il faut, avec
Paptitude pour la reproduction des formes, une
grande intelligence, du sens moral, beaucoup
d’imagination, et une profonde ohservation;
toutes ces qualités sont longues a se dévelop-
per dans un homme. L’enfant qui en posséde
le germe se montre souvent rétif a P’enseigne-
ment, tandis que celui qui n’a que Vintelligence
nécessaire pour comprendre les premiers élé-
ments de I’art, semble donner les plus grandes
espérances; mais, & un certain point, tout croule
et devient cendre, et 2 ce méme degré, celui sur
lequel vous ne comptiez pas se transforme et
devient diamant. Si on pouvoit, comme dans les
autres branches d’instruction, faire un choix,
1éducation académique seroit excellente ; mais,

vous le voyez, c’est impossible Vous le faites -

bien, ce choix, mais il est éventuel, et vous
éloignez presque toujours les mieux organisés.

wl b
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Plus tard, lorsque les peintres sont formés,
lorsqu’ils exposent, ce choix se fait tout natu-
rellement par P'opinion publique, par la compa-
raison des ceuvres entre elles.

Les discussions ne sont possibles qu’éloignées
des ceuvres ; mais lorsqu’elles sont présentes, la
comparaison établit de sunite la diffcrence.

Comme deux hommes d’inégale grandeur, si
I'un de ces hommes dépasse de dix centimétres
celui auquel on le compare, ancune discussion,
aucun feuilleton ne pourront parvenir a le faire
trouver plus petit.

Des critiques peuvent mal juger, par igno-
rance ou par intérét; des peintres peuvent mal
juger par des questions d’amour-propre ou d’en-
vie; des amateurs qui sont débarrassés des sen-
timents dont je parle, jugeront beaucoup mieux
que ces derniers; mais co qui ne se trompe ja-
mais, c¢’est Popinion publique.

- Nous avons pu signaler des phénoménes sin-
guliers, nous avons vu la presse se déchainer
contre des talents qui répondoient & des appélits
publics, les uns & des idées politiques, d’autres
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a des goﬂts mondains, d’autres encore i une
honne gaieté gauloise, Ehbien ! cette presse, qui
se croyoit si puissante, ne faisoit qu’enflammer,
par son opposition, I’engouement de la foule.

La masse ne se trompe pas, elle donne, pour
résultat, 'équilibre de la pensée humaine,

Elle seule fait les vrais succés; sans ses ap-
plaudissements, les homnies d’art ne se pronon-
ceroient jamais sur les belles ceuvres; c’est
Phonnéteté publique qui les oblige & se pro-
noncer.

Choisissez, sans crainte de vous égarer, ceux
que le bon sens public vous signale.

J’ai déja eu Poccasion de dire que Pinstruc-
tion élémentaire étoit confiée, dans Part de
peindre, 4 des hommes d’une intelligence infé-
nieure et ¢’est un grand malheur; I’éléve prend,
au début de ses études; des habitudes vicieuses
desquelles il aura beaucoup de peine 2 se débar-
rasser plus tard; mais remarquez qu’il s’en
débarrassera 8’il est doué, si Ja force de son
organisation le sauve ; mais, si au contraire, cet
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éléve est comme sont la plupart de ceux gqu’un
enseigne, il gardera foute sa vie les mauvaises
habitudes prises.

Pourquoi I’art est-il une grande chose? c’est
parce que son inflnence peut &tre salutaire sur
le monde.

Si ’art n’étoit profitable que pour quelques
privilégiés de la fortune, il faudroit cesser de
s’en occuper ; mais il a, dans notre pays sur-
tout, une action directe sur tontes les produc-
tions francaises. Nous ne brillons pas que par
notre courage, nous brillons aussi par notre
gout, nos meubles, nos tapisseries, nos bronzes,
nos voitures, nos papiers peinis, nos étoffes, nos
teintures, nos décoralions d’appartement, notre
verrerie, nos porcelaines, nos modes, nos fleurs
artificielles, la décoration de nos jardins, Par-
rangement de nos fétes publiques, et bien des
choses que joublie, découlent de P’art du peintre
et de I’architecte. Si vous avez de ’abaissement
dans les deux arts que je signale, vous aurez,
a Pinstant méme, abaissement dans toutes les
industries dont je viens de parler.
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Mais, divez-vous, vous avez déja signalé un
certain amoindrissement dans l’art et, cepen-
dant, il est facile de reconnaitre qu’il y a, depuis
plus de vingt ans, d’immmenses progrés dans
I'industrie,

Oui, c’est vrai, et je puis vous en donner la
raison. '

Il y a vingt ans, Part et l'industrie éloient
sépards. Cette derniére, sans direction, se li-
vroit & des fantaisies souvent ridicules; mais
depuis, elle a fait alliance avec I'art et s’en est
fort bien trouvée. Si, comme c’est évident, 1'u~
nion dans cette circonstance donne de hons ré-
sultats, il découle de ce raisonnement que I'élé-
vation dans ’art donnera une grande élévation
dans 'industrie.

Un bon esprit, ’étude, I'observation menent
i la simplicité.

L’ignorance est essentiellement compliquée.

La simplicité dans la conception donne la
beauté. ,

La simplicité dans l’exécution donue une
grande économie de temps,
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La simplicité dans les matériaux donno des
garanties de duréo,

Les mauvais professeurs enseignent les
moyens compliqués, il en résulte des produits
défectuenx comme goit, cotitenx comme temps;
j’ajoute les pertes de matidres perdues et le pen
de solidité des travaux.

Voilé pourquoi il est utile de bien enscigner.

L’enseignement est presque inutile pour une
nature exceptionnelle; elle devinera ce qu’il faut
faire et trouvera.

Mais la moyenne a besoin d’enseignements
simples, forts, faciles & comprendre; il lui faut
des bases solides, éprouvées, de ces principes
fondamentaux desquels découlent toujours de
bonnes choses; c’est 13, surtout, qu’il faut dé-
montrer les lois constitutives de la beaunté.

Prenons un exemple dans la peinture ; voyez
un barbouilleur copier la Sainte Famille de Ra-
phasl. Cette peinture mal reproduite restera in-
téressante, par cela méme yw’elle est copiée
d’une ceuvre constitutivement belle.

Prenez ce méme mauavais pralicien, faites-lni



copier un tablean trés-bien exécuté, mais ne
possédant pas les qualités dont je parle; vous
verrez & Vinstant méme un résultat détestable
et sans auncun intérét.

I’art antique est souvent complet, mais lors-
qu’il cesse d’4tre savamment exprimé, il reste
encore admirable par cette raison: que des
régles fondamentales servent de tutrices aux
productions de Fantiquits.

Nous enseignons mal le dessin & nos artistes
industriels en les exercant a faire des dessins de
téte ou de fleurs qui n’ont d’emploi que pour
féter les grands parents ; mais, vis-a-vis de
leurs métiers, ils n’en tirent ancan profit. Sau-
ront-ils mieux former un vase, composer plus
sainement leurs teintes, tracer avec plus de
golit un profil de corniche, plus élégamment
décorer leurs étoffes? Non, n’ayant rien appris
de pratique, ils ne peuvent rien faire d’utile
leur profession. |

- Ce que je voudrois voir professera ces ouvriers
si intelligents, ce sont : ceslois constitutives, ces
lois meéres, qui sont essentiellement créatrices.



Pour cela, il faut des artistes vraiment forts;
eh bien, n’avons-nous pas ce milieu de peintres,
de sculpteurs, d’architectes, choisis tous dans la
force de Pdge et du talent? Qu’ils professent,
eux seuls peuvent éclairer.

‘Mais, direz-vous, ces talents auront bien as-
sez de leurs tfravaux, vous ne pouvez compli-
quer leur tiche en y ajoutant celle du profes-
seur.

Je dirai comme vous que c’est une tiche, c’est
méme une mission qu’il est pénible et doux
d’accomplir.

Ne croyez pas qu’il n’y a que celui qui pro-
fesse, qui donne; I’homme intelligent qui en~
seigne, par cela méme qu’il est dans I’obligation
de se retremper incessamment aux lois primi-
tives, puise des forces qu’il n’auroit pas sans cet
exercice que j’appellerai maternel.

Notre art ne doit pas cesser d’dtre national.
Gardons-nous de devenir Anglais par 'égoisme,
restons ce que nous étions, ce que nous sommes
encore; car, si ce n’est V'art qui a baissé, nous
n’avons rien perdu.
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Restons la nation la plus hospitaliére; heu-
reusement favorisés par notre climat, par notre
intelligence, par la griace de nos femmes, nous
exercons un grand prestige; gardons-nous de
le diminuer, et faisons en sorte que nos artistes
restent les premiers du monde.

Pour cela, il faut que nos peintrss, nos sculp-
feurs, nos architectes les mieux doués cessent
de satisfaire les golts particuliers; il faut qu’ils
s’adressent a la nation; un vaste auditoire de-
mande un vaste talent.

Le public posséde un idéal sans bornes, illi-
mité; la masse, n’ayant que le réve pour jouis-
sance, compense par la richesse de son imagi-
nation la pauvreté de ses moyens.

C’est une faute de croire qu’il est nécessaire
d’abaisser son langage pour parler au peuple;
c’est tout le contraire, I’élévation dans la pen-
sée, un style noble sont indispensables pour
étre au niveau de Fidéal populaire.

Cette admirable abnégation de la soeur grise,
ce dévouement. sans bornes, ces sacrifices in-
cessants faits daps Pespérance de conquérir la
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vie éternelle, vous devez retrouver tous ces son-
timents chez Vartiste qui veut conquérir la
gloire.

Chez le croyant: la foi.

Chez P'artiste : Phonneur.

Chez le croyant : espoir de la vie éternelle.

Chez Partiste :

L’espoirde Y’immortalité terrestre.

LA, ot vous trouverez vocation, vous trou-
verez dévouement.

Les hommes doués sont passionnés pour leur
art; ils sacrifieront toujours les intéréts d’ar-
gent & la possibilité de faire des ceuvres
durables.

Vous obtiendrez tout d’eux, au nom de I’hon-
neur.

N’oubliez pas qu’ils doivent étre une des
forces de I’Etat, aider a sa grandeur, & son pres-
tige.

Attirez le plus possible ces natures, heureu-
sement douédes, dans le giron du meillenr
monde; ils en prendront rapidement les bons
sentiments. Témoignez-leur beaucoup d’estime,
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honorez-les, mais gardes-vous bien de les en—
richir,

Voila, je le crois du moins, les moyens
qu’il faut employer pour obtenir de grands
artistes et rendre ces mémes artistes utiles a
leur pays.
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